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RIASSUNTO:
Il viaggio attraverso la Commedia assume come viatico l’insegnamento di

López Cortezo, Pasquini e Carpi. Inoltre l’opera dantesca viene letta come una
“opera mondo”, in quanto riunisce in sé la pluralità delle conoscenze del tempo,
finendo per estendersi in un valore atemporale. Nel poema dantesco la politica,
la morale, la quête romanzesca e tanto altro si incarnano nelle anime dell’oltre-
tomba, rendono vivi i vizi e le virtù e li intrecciano con i principi filosofici, la cul-
tura, l’arte e l’immaginario collettivo dell’età medievale, che diventa un
paradigma eterno. L’articolo indaga perciò varie forme di rappresentazione della
concezione dantesca del mondo e dell’umanità, tenendo presente il punto di vista
dell’uomo del Medioevo.
PAROLE CHIAVE: opera mondo; immaginario collettivo; politica medievale;

Divina Commedia.

ABSTRACT:
This essay is meant to be a journey through the Comedy, taking as its viati-

cum the teachings of López Cortezo, Pasquini and Carpi. Dante’s Commedia is
read as opera mondo, because it brings together the plurality of medieval kno-
wledge, but it extends to a timeless value. In Dante’s poem politics, morality,
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fictional quête and much more are incarnated in the souls of the afterlife; they
make vices and virtues alive and intertwine with philosophical theories, culture,
art and medieval collective imagination. In this way they became an eternal pa-
radigm. So, the article examines various forms in which Dante represented his
conception of the world and humanity, keeping in mind the point of view of a me-
dieval man.

KEYWORDS: opera mondo, collective imagination, medieval politics, Divina
Commedia.

A Paci per l’acutezza nell’indagine politico-sociale; a
Carlos per gli approfondimenti filosofici; a Emilio per la
precisione filologica e dell’interpretazione. A tutti e tre
per l’affetto che mi hanno sempre dimostrato.

Nel 1994 Franco Moretti (Moretti 1994) pubblicava Opere mondo. Sag-
gio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, sottolineando
che le opere che prendeva in considerazione erano tutte «enciclopedi-
che, polifoniche, aperte, coltissime, stratificate, didascaliche, intermina-
bili…» ed erano epiche, pur se moderne. Nell’introduzione cita Edward
Mendelson:

Ogni grande cultura nazionale dell’Occidente, nel divenire consa-
pevole di sé come entità specifica e distinta, produce un autore en-
ciclopedico, la cui opera copre l’intero spettro sociale e linguistico
della sua terra, fa uso di tutti gli stili e le convenzioni note ai suoi
concittadini il cui dialetto si afferma spesso come lingua nazionale
[…] e diventa l’oggetto di un’attività esegetica così ampia e insi-
stente da poter essere paragonata a quella condotta sulla Bibbia.
(Mendelson 1976: 1268)
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Nel suo articolo Mendelson continua affermando che «la narrativa en-
ciclopedica si sviluppa fuori dell’epica e spesso usa le strutture epiche
come struttura organizzativa» e che, mentre l’epica propriamente detta
colloca la sua narrazione in un passato leggendario, le narrazioni enci-
clopediche si situano nell’immediato presente, anche se non direttamente
in esso. E assolvono la duplice funzione della profezia e della satira (Men-
delson 1976: 1270); inoltre incorporano le convenzioni dell’eroe epico, la
quête romanzesca, il poema simbolico, il Bildungsroman, la psicomachia,
il romanzo borghese, l’interludio lirico, il dramma, l’ecloga e il catalogo.
Basterebbero queste parole di Mendelson per percorrere tutto l’arco dei

temi e delle forme presenti nella Commedia dantesca, che è con tutti i di-
ritti un’“opera mondo”, nonché per sottolineare la portata storica dell’im-
pasto linguistico in essa presente.
Guardiamo alla prima opera epica, l’Iliade di Omero, che si pone al-

l’inizio e alla base della letteratura greca e di quella occidentale. È evi-
dente che il racconto della guerra dei Greci contro i Troiani presenta i
caratteri di un’epoca lontana e per così dire sospesa, atemporale, ma nella
quale ogni eroe, sia esso greco o troiano, incarna una tipologia umana:
l’astuzia della mente in Ulisse, l’ardore in Achille, la fedeltà alla patria in
Ettore, la saggezza in Nestore, la bellezza in Elena e si potrebbe conti-
nuare. Ciascuno dei personaggi risulta uguale a sé stesso nel poema ome-
rico, il cui filo rosso è rappresentato dal contrasto insanabile tra due
culture e due mondi diversi, uno dei quali è destinato a soccombere e l’al-
tro a risultare vincitore.
Nel panorama della letteratura romanza poi e in particolare della lirica,

come ha messo in evidenza Roberto Antonelli (2015), avviene il passag-
gio da un Io, che è piuttosto un “noi” nel mondo antico, un soggetto so-
ciale, a un Io, che diventa in età medievale un Io-individuo (Antonelli
2015: 55): «Nel romanzo antico-francese è possibile cogliere non solo
elementi ma strutture narrative fondamentali e specifiche che rivelano e
qualificano la nascita di una nuova Soggettività, espressa non a caso at-
traverso un eroe protagonista cui pertiene, è organica, l’aventure, la que-
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ste, la prova e il suo eventuale superamento o la sconfitta, la redenzione,
la vittoria, ecc. ecc.» (Antonelli 2015: 56). In realtà è il nuovo che avanza,
il progresso, il lieve ma inevitabile trapasso a una società nella quale i
mercanti e la classe borghese finiscono per prendere il sopravvento nel-
l’arco di due secoli. Dante è strettamente legato a queste trasformazioni,
siano esse di ordine sociale ed economico, siano di mentalità e senso co-
mune, siano di scelte politiche e di scelte poetiche. Nella Commedia in-
fatti esiste un individuo, il Dante viator, che a più riprese dice “io” nel
corso del poema, e mostra le sue emozioni e le sue debolezze e al con-
tempo le sue passioni, soprattutto quella politica e quella che chiamerei
civica.
Che Dante fosse immerso nella cultura comunale fiorentina, nonostante

fosse stato bandito da Firenze per la sua appartenenza politica, è più che
evidente da tutte le sue opere e dalle Vite, che ci hanno trasmesso i suoi
contemporanei, o meglio coloro che sono venuti immediatamente dopo di
lui e che hanno conosciuto le sue opere, le hanno ammirate e si sono fatti
portavoce di quel sensorio comune che vedeva nella Commedia la narra-
zione della loro età. 
Non è il caso e non è nemmeno opportuno esaminare uno per uno i

temi che possono essere individuati nel poema sacro, e che rappresentano
quella polifonia a cui fa riferimento Moretti, anche perché molti e grandi
studiosi, e in particolare coloro ai quali sono dedicate queste pagine,
l’hanno fatto con maestria e con forza di persuasione certamente mag-
giore della mia. Mi piace però toccarne alcuni, quelli che secondo me
mettono meglio in evidenza il tessuto sociale e l’immaginario dell’epoca,
prima e dopo l’esilio dantesco.
Due personaggi della Firenze pre-dantesca servono per sottolineare

quanto l’appartenenza familiare, o comunque a una precisa consorteria,
abbia contato per loro in vita e continui a contare per loro in morte. Il
primo è Farinata degli Uberti, che brucia nel fuoco dell’arca al quale sono
condannati gli eresiarchi, coloro «che l’anima col corpo morta fanno» (If
X 15). Il suo dialogo con Dante non affronta il suo peccato, ma il ricordo,
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ancora molto vivo per Farinata, della sua vita terrena, spesa nell’attività
politica fiorentina come uomo di parte ghibellina e come capo di questa
fazione. È infatti il suono e la cadenza del parlare di Dante che, lo sap-
piamo, lo fa alzare nell’arca infuocata e gli fa apostrofare il viandante in
modo brusco. È il parlare «onesto», la «loquela» (If X 23, 25) del viator,
che lo colpisce. È la voce della propria patria. Se ripensiamo a quanto af-
fermato da Mendelson, quel dialetto si sta ormai affermando come lingua
nazionale. Almeno quella letteraria, proprio grazie all’opera dantesca, ed
è il legame, più stretto di quanto possa sembrare in un primo momento,
il collante, che lega il morto e il vivo. È la lingua in cui si riconoscono e
che rappresenta la patria e che rimanda per entrambi all’impegno politico
e di parte. Farinata (1212 circa-1264) ha vissuto gli anni più duri della
contrapposizione anche armata tra guelfi e ghibellini, ha partecipato a una
lotta senza esclusione di colpi che ha visto la sconfitta dei guelfi nel 1248,
l’esilio ghibellino nel 1258, la vittoria ghibellina a Montaperti nel 1260
grazie alla quale poté rientrare in Firenze, dove morì. I ghibellini furono
poi definitivamente cacciati dalla città dopo la battaglia di Benevento del
1266 e i guelfi si insediarono in Firenze come vincitori. A Farinata era
stata risparmiata questa ultima e definitiva sconfitta e questa vergogna
perché era morto due anni prima. 
La mentalità di Farinata risulta lampante nel tipo di domande che ri-

volge a Dante, al quale chiede chi sono i suoi antenati, sintomo di una so-
cietà cittadina nella quale era fondamentale l’appartenenza a una gens,
appartenenza che ne connotava immediatamente lo schieramento politico
e, perché no, anche l’appartenenza sociale. Ma se Farinata rivendica or-
gogliosamente il suo operato, Dante si pone sul suo stesso piano e an-
ch’egli rivendica altrettanto orgogliosamente la capacità politica e militare
dei guelfi, che sono riusciti a rientrare a Firenze e a prendere il potere. Se
Farinata appartiene alle gentes nobiliari, espressione di una società ormai
in decadenza, Dante guelfo si inquadra tutto sommato in quella nuova
classe, quella borghese, che ha acquistato potere grazie alla propria atti-
vità, al proprio impegno e soprattutto al commercio e al denaro. 
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L’altro personaggio della società pre-dantesca è Cacciaguida, il trisa-
volo al quale il Nostro affida il compito di chiarire e svelare il suo futuro,
affidandogli cioè quella funzione profetica che caratterizza la Commedia
insieme a tante altre “opere mondo”. Anche Cacciaguida mostra il suo
volto di uomo del passato e come Farinata nomina i suoi ‘maggiori’, quelli
che hanno dato il cognome alla casata di Dante,1 e ricorda nostalgica-
mente la Firenze del suo tempo, quando «stava in pace, sobria e pudica»
(PdXV 99) in netto contrasto con la violenza attuale e con l’attaccamento
al denaro che ha stravolto tutto. Rincara la dose indicando come colpevoli
del cambiamento coloro che sono venuti dal circostante contado in città
e hanno sconvolto, imbarbarito e reso violenta la vita fiorentina: «la gente
nova e i subiti guadagni» (If XVI 73). 
È la cupiditas umana, che appunto ha adulterato tutto, uomini, società

e poteri, ad essere presente anche nelle parole di un’altra anima, quella di
Marco Lombardo, di poco anteriore all’Alighieri, che nel Purgatorio in-
terpreta il tempo di Dante secondo un criterio etico. E ancora una volta è
la lingua, sono le parole, il legame che si instaura con Dante, dato che
Marco è avvolto dalla nebbia insieme agli altri iracondi e può avere un
contatto solamente tramite la voce: «e se veder fummo non lascia, / l’udir
ci terrà giunti in quella vece» (Pg XVI 35-36). Quando l’anima si pre-
senta, indica il suo tratto peculiare così: «quel valore amai / al quale ha
or ciascun disteso l’arco» (vv. 47-48), usando, per accennare un breve
flash lessicale, «disteso», dove il prefisso negativo «dis» indica l’azione
contraria al “tendere”, nella fattispecie ha smesso di tenere in tensione
l’arco per scoccare una freccia.
Marco Lombardo si affianca a Virgilio come guida dottrinale di Dante

e si sobbarca l’onere di sciogliere il dubbio del viator riguardante l’in-
fluenza delle stelle sugli uomini e sulle loro decisioni. Marco sembra as-

1 Come sappiamo il figlio di Cacciaguida, Alighiero I, fu il padre di Bellin-
cione, a sua volta padre di Alighiero II, da cui nacque Dante. Cacciaguida era
nato tra la fine del 1100 e l’inizio del 1200, quindi l’inizio della famiglia Alighieri
non è certo troppo antico.
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sumere i toni di un magister medievale che dimostra che, anche se «lo
cielo i vostri movimenti inizia» (v. 73), all’uomo è dato il libero arbitrio,
«lume v’è dato a bene e a malizia, / e libero voler» (vv. 74-75). E pro-
cede intrecciando la dimostrazione con l’aspetto politico, quando for-
mula la domanda retorica: «le leggi son, ma chi pon mano ad esse?» (v.
97), a sostegno della sua posizione critica nei confronti del clero e della
Chiesa che si arroga il potere politico. Ecco che, a metà del Purgatorio,
Dante espone attraverso le parole di Marco l’evoluzione del suo pen-
siero, che teorizzerà di lì a breve nel De Monarchia, sulla divisione dei
poteri con quella che viene definita ‘teoria dei due soli’. Ora che «è
giunta la spada / col pasturale» (vv. 109-110), il mondo «disvia», non
ha una guida retta e certa, il che non solo provoca la rovina della società
ma provoca anche «l’ira buona, lo sdegno cioè, e la giusta indignazione»
(Bausi 2018: 257), che è di Marco e al contempo di Dante. La causa di
questo sviamento va ricercata ancora una volta in quel desiderio sma-
nioso del denaro (e del potere che ne deriva), in quella cupiditas, che ha
fatto cambiare aspetto, ideali e mentalità alla società comunale. Dante co-
niuga così il piano filosofico e teologico con quello civile e politico, so-
stenendo la necessità dell’impero e della sua indipendenza dal papato.
Gli anni di stesura e di revisione del Purgatorio del resto sono quelli
delle aspettative, poi deluse, in Arrigo VII e nella sua discesa in Italia.
Nel suo intervento riguardo a questo canto Bausi rimanda al De Monar-
chia (I XV 8-10),2 dove «si sostiene che le volontà degli uomini necessi-

2 «genus humanum optime se habens ab unitate que est in voluntatibus de-
pendet. Sed hoc esse non potest nisi sit voluntas una, domina et regulatrix om-
nium aliarum in unum, cum mortalium voluntates propter blandas adolescentie
delectationes indigeant directivo, ut in ultimis ad Nicomacum docet Phyloso-
phus [Eth. Nicom., x 9 1179b 31-1180a 24]. Nec ista una potest esse, nisi sit prin-
ceps unus omnium, cuius voluntas domina et regulatrix aliarum omnium esse
possit. Quod si omnes consequentie superiores vere sunt, quod sunt, necesse est
ad optime se habere humanum genus esse in mundo Monarcham, et per conse-
quens Monarchiam ad bene esse mundi».
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tano di un directivum perché soggette alle “blandae adolescentie delec-
tationes”» (Bausi 2018: 266-267).
Ecco come Dante sostiene attraverso le parole di Marco una decisa af-

fermazione politica, che vede l’impero come quel potere, anzi l’unico in
quella realtà storica, che riesce a controllare e limitare la cupiditas dei
singoli in funzione di una compagine politico-sociale che possa vivere
davvero in pace e secondo giustizia.
Qual è stato infatti il vero spartiacque nella vita della città? Il denaro,

che ha sancito il passaggio da una società nobiliare a una società bor-
ghese. Del resto non solo nel Medioevo ma anche in altri periodi storici
le trasformazioni politiche e sociali sono state e sono strettamente legate
all’uso e all’importanza che viene attribuita al denaro nelle sue varie
forme (Teucci 2019).3

È nelle Malebolge in particolare che Dante raccoglie i peccatori che
hanno maneggiato il denaro per il loro tornaconto: gli usurai, i ruffiani e
i barattieri e indica, oltre a Firenze, in particolare due città, Bologna e
Lucca, dove «del no, per li denar, vi si fa ita» (If XXI 42), come i luoghi
del peccato. Tuttavia il tarlo che lo rode è Firenze e la corruzione che è
dilagata per il desiderio spasmodico del possesso del fiorino, corruzione
che non ha risparmiato e non risparmia nemmeno la Chiesa, i papi (si-
moniaci), il clero tutto.
Nel Paradiso poi ribadisce la condanna del desiderio smodato del de-

naro, facendo parlare Folchetto da Marsiglia del «maledetto fiore»,4 quella
moneta che si era imposta per gli scambi commerciali e finanziari in tutto

3 Mi permetto di rimandare al mio Teucci 2019, dove affronto il tema del de-
naro dal mondo antico al Novecento. Inoltre il numero 27/1 della «Revista espa-
ñola de filosofía medieval» (2020), è dedicato alla questione e alla presenza del
denaro in Dante e nel suo tempo e contiene molti e interessanti contributi.

4 «La tua città, che di colui è pianta / che pria volse le spalle al suo fattore / e
di cui è la ’nvidia tanto pianta, // produce e spande il maledetto fiore /c’ha disviate
le persone e gli agni, però che fatto ha lupo del pastore» (Pd IV 127-132).
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il territorio europeo e che per di più era usata dalle compagnie bancarie
che tra l’altro riscuotevano le decime della Chiesa, aggiungendo potere
universale al suo uso e alla sua diffusione. Unisce così nella condanna sia
l’ambito laico, che fa un uso violento del denaro, sia quello religioso, che
in questo modo abdica alla sua missione. E perfino nel canto XXVII del
Paradiso ribadisce la condanna della cupidigia tramite le parole di Bea-
trice: «Oh cupidigia, che i mortali affonde / sì sotto te, che nessuno ha
podere / di trarre li occhi fuor de le tue onde!» (vv. 121-123), che stig-
matizzano l’incapacità umana di sollevarsi a Dio, perché pesantemente
condizionata dal desiderio dei beni terreni.  
La nobiltà di sangue ormai appartiene al passato, un passato che non

può tornare perché il valore del denaro ha cambiato radicalmente i rap-
porti di forza all’interno delle città comunali e non solo. Nell’Introdu-
zione di Raffele Pinto al n. 27/1 della «Revista española de filosofía
medieval» si legge: «Dante consideró el afán de enriquecimiento no solo
como un vicio objetivo que degrada al ser humano, la avaricia, sino tam-
bién como un factor del perversión social y política que degrada la hu-
manidad en su conjunto» (Pinto 2020); infatti con il dilagare del fiorino
e delle altre monete nel mercato si assiste a una prima forma di capitali-
smo che ribalta le relazioni sociali, sovverte l’ordine civico e muta la men-
talità comune e il metro di giudizio sugli uomini. Perché? Perché, per
dirla con Marx (Marx 1989), il fiorino era la carica che dissolveva i le-
gami che avevano tenuto salda la comunità entro la “cerchia antica”; in-
fatti Marx sostiene che il denaro è la comunità, e che non può tollerarne
un’altra che gli sia “superiore”; in questo caso la comunità è quella della
città medievale, che vede spezzati dal denaro, dal suo uso e abuso, i le-
gami che l’avevano sempre contraddistinta. Struttura e sovrastruttura ri-
sultano così intrinsecamente legate e inscindibili nel processo di
trasformazione storica, sociale, politica e del pensiero.  
La polemica e la condanna del denaro non si limita alla Commedia,

bensì la troviamo presente anche in altre opere di Dante, per esempio in
Doglia mi reca nel mio core ardire (Grupo Tenzone 2008), ne Le dolci
rime (Grupo Tenzone 2014) e nel commento a questa canzone che Dante
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stila nel IV trattato del Convivio. In entrambe queste due ultime opere
permane la convinzione che «le divizie, sì come si crede / non posson
gentilezza dar né torre, / però che vili son da lor natura» (Le dolci rime vv.
49-51) e che «le divizie, come altri credea, non possono dare nobilitade;
[…] dico che non la possono tòrre a chi l’hae» (Cv IV x 10-12).5 Dunque
nobiltà versus denaro: questa è l’antinomia che si sviluppa e deflagra nel-
l’età di Dante e che vede chiaramente la perdita di valore del primo ele-
mento e la supremazia, da ora in avanti non scalfita, del secondo. Il
processo storico è irreversibile e i laudatores temporis acti non possono
far altro che riandare con nostalgia al passato come fa Cacciaguida. L’af-
fermazione sostenuta da Guido Guinizzelli nella sua canzone Al cor gen-
til che parla di una “gentilezza” non derivata dall’appartenenza nobiliare
ma dovuta alle intrinseche qualità interiori dell’uomo, e vorrei aggiun-
gere dell’intelligenza, si sposta dal piano intellettuale ed etico, indicato dal
bolognese, a quello pragmatico e materiale con lo spostamento del focus
sul denaro. 
Pinto nel suo intervento sulla «Revista Española de Filosofía Medie-

val» ribadisce il concetto e ricorda anche il Tesoretto, dove si sostiene a
buon diritto che il denaro e la sua circolazione trasformano completa-
mente l’essere umano nella sua «antropologia», cioè nella sua stessa es-
senza, nel suo rapporto con il mondo, con la compagine sociale, e con il
modo di manifestare sé stesso:

La lógica de mercado, o sea la forma en que se presenta el primer
capitalismo cuando se vuelve socialmente hegemónico, implica
un cambio profundo en la antropología del ser humano, que se
convierte en mercancía no solo en tanto que fuerza-trabajo, como
explicaría Marx, sino en tanto que sujeto moral. Para apreciar la
agudeza del análisis dantiano, podemos comparar los versos que
acabamos de leer con los de su maestro, Brunetto Latini, el cual

5 Per la trattazione di questi testi rimando ai contributi presenti in Grupo Ten-
zone 2014. Il tema del denaro e della sua potenza dirompente nella società fio-
rentina è stato affrontato anche da Umberto Carpi (2004: 11-321). 
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también percibe el significado de ostentación que tiene el dinero
malgastado en lujos, pero, alineado con los valores de su clase, o
sea la rica burguesía florentina, en lugar de denunciar la perver-
sión de estos comportamientos, los justifica en función del man-
tenimiento del prestigio personal (Tesoretto 1392-1426) (Pinto
2020: 77).

Ora, per riprendere il punto da cui abbiamo iniziato, le caratteristiche
indicate da Mendelson, che fanno dell’“opera mondo” un’opera enciclo-
pedica (le convenzioni dell’eroe epico, la quête romanzesca, il poema
simbolico, il Bildungsroman, la psicomachia, il romanzo borghese, l’in-
terludio lirico, il dramma, l’ecloga e il catalogo) sono tutte presenti nella
Commedia, dove è evidente che la Bildung non è solamente quella del
Dante pellegrino ma è anche quella del lettore che, mano a mano che pro-
cede nell’opera, “cresce” sia dal punto di vista di una conoscenza pretta-
mente terrena sia da quello di una conoscenza filosofica e teologica, che
gli permette di accedere alla fine alle disquisizioni dottrinali presenti so-
prattutto nella seconda parte del Paradiso.
Dunque la Commedia è sia un’opera enciclopedica sia un “romanzo”,

dal momento che c’è un eroe (Dante pellegrino), una quête romanzesca
(la ricerca, attraverso varie peripezie, della conoscenza e della verità di
fede); un poema simbolico (la presenza di simboli e allegorie permea tutta
l’opera in coerenza con la mentalità medievale); un Bildungsroman (la
crescita a livello di fede e di consapevolezza teologica, oltre che terrena
attraversa tutta la Commedia e permette al viator che si è perso nella selva
di accedere alla luce divina); una psicomachia (la lotta tra bene e male è
presente nelle tre cantiche per arrivare alla vittoria finale della virtù dopo
tante fatiche e tanto travaglio); un romanzo borghese (se il poema dante-
sco non fosse scritto in terzine ma in prosa, potrebbe a buon diritto essere
considerato un romanzo nell’accezione più moderna, in funzione del plot
in esso presente e del susseguirsi degli eventi che l’autore ha voluto im-
primere alla narrazione); e per di più borghese (ante litteram rispetto al-
l’uso che si fa di questa definizione), perché è innegabile che Dante sia un
uomo di quella borghesia comunale che ha fatto delle sue azioni, dei suoi
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meriti, delle sue capacità, il perno della sua vita; un interludio lirico (visto
che in varie parti delle tre cantiche si trascende l’impegno teologico e
della lotta tra bene e male per cantare, come nell’episodio di Francesca da
Rimini, un momento di tensione privata e affettiva, che fa commuovere
lo stesso Dante oltre che il lettore); un dramma (quanti sono gli uomini
che sia nell’Inferno sia nel Purgatorio hanno visto crollare le loro aspi-
razioni sotto il peccato e per questo sono stati puniti, e quelli condannati
all’Inferno senza nessuna possibilità di riscatto!); una ecloga (basta pen-
sare agli interludi in cui Dante descrive la natura, in particolare nel Pur-
gatorio, come nella valletta dei principi, dove questo locus amoenus
separato ha tutti i connotati della poesia bucolica di ascendenza classica):

Oro e argento fine, cocco e biacca,
indaco, legno lucido e sereno, 
fresco smeraldo in l’ora che si fiacca, 

da l’erba e da li fior, dentr’ a quel seno 
posti, ciascun saria di color vinto, 
come dal suo maggiore è vinto il meno.

(Pg VII 73-78)

e nel canto XXVIII della stessa cantica, dove evoca i poeti classici con la
descrizione del Paradiso terrestre e la presenza di Matelda: «Tu mi fai ri-
membrar dove e qual era / Proserpina nel tempo che perdette / la madre lei,
ed ella primavera» (PgXXVIII 49-51) e riecheggia Cavalcanti con i fiori,
la freschezza della primavera, il ruscello, il canto degli uccelli; un cata-
logo (se nell’Iliade, ad esempio, leggiamo il catalogo delle navi e degli
eroi, nelle parole di Virgilio nella Commedia leggiamo, appunto come un
catalogo, la distribuzione delle anime nell’Inferno e nel Purgatorio).
Oltre a tutti questi singoli elementi la Commedia è un’opera enciclo-

pedica perché contiene i molteplici elementi della conoscenza umana del
tempo, che spaziano dall’ambito scientifico a quello latamente filosofico
a quello teologico. E Dante era, per usare una definizione moderna, un
“intellettuale”, un sapiente che comprendeva e possedeva tutta la cultura
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del suo tempo. Lo possiamo vedere, giusto per fare un esempio, nel
campo dell’ottica.

E sì come secondo raggio suole 
uscir del primo e risalire in suso, 
pur come pelegrin che tornar vuole, 
Così dell’atto suo, per li occhi infuso 
ne l’imagine mia, il mio si fece, 
e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. 

(Pd I 49-54)

Si tratta di una delle numerose similitudini presenti nella Commedia e
qui Dante per la prima volta nella terza cantica mostra la potenza visiva
che gli viene dagli occhi di Beatrice, che gli permette di vedere con le ca-
pacità fisiche umane l’aumento di luminosità presente nei cieli. Tuttavia
l’accesso alla dimensione della luce paradisiaca non è “immediato”, e non
solamente sul piano spirituale, perché Dante ha bisogno della “media-
zione” di Beatrice, così come il raggio riflesso “media” sul piano il rag-
gio incidente, riproducendolo. Per chiarire ulteriormente il paragone opera
una duplice similitudine, passando all’esperienza diretta di chi, “pelle-
grino”, ripercorre la stessa strada per tornare da dove è venuto dopo aver
raggiunto il luogo del suo pellegrinaggio, o del falco pellegrino che dopo
aver colto la preda torna al punto in cui lo aspetta il suo uccellatore. Come
sappiamo, Dante è uomo del Medioevo, pertanto si serve tutte le volte
che gli è possibile di riferimenti alla vita materiale, usando immagini che
tutti potevano capire e per così dire visualizzare. 
Numerosi sono anche i rimandi all’astronomia, che servono al Nostro

per puntualizzare le successioni temporali del suo viaggio, ancora una
volta per ancorare la sua narrazione in modo tangibile al reale, in parti-
colare durante la salita della montagna del Purgatorio:

Già era ’l sole a l’orizzonte giunto
lo cui meridian cerchio coverchia
Ierusalèm col suo più alto punto:

e la notte, che opposita a lui cerchia,
uscia di Gange fuor con le Bilance,
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che le caggion di man quando soverchia;
sì che le bianche e le vermiglie guance,
là dov’io era de la bella Aurora
per troppa etade divenian rance. 

(Pg II 1-9)

Questi versi mostrano davvero visivamente una sfera, quella terrestre,
con tre punti temporali fondamentali: l’alba con il sole che sta sorgendo
sulla sfera celeste alle colonne d’Ercole, considerato il punto estremo oc-
cidentale del mondo abitato, il mezzogiorno con il sole che ha il suo zenit
su Gerusalemme, luogo centrale per l’umanità, e l’inizio della notte che
sta sorgendo nella parte opposta al sole nell’India, sul Gange, punto
estremo orientale. E anche in questo caso Dante aggiunge un’indicazione
ulteriore, anch’essa molto pragmatica e umanizzata, servendosi della co-
stellazione della Bilancia, con la quale la notte non è più in congiunzione
dopo l’equinozio di autunno, «quando soverchia». Il secondo termine
della similitudine porta nell’ambito della mitologia antica con Aurora,
che non è più un momento astronomico ma viene antropomorfizzata nella
dea dalle dita color di rosa del panteon greco, con le quali apre le porte
del cielo al carro del Sole. A questo riferimento mitologico corrisponde
un vivo colorismo che passa dal colore bianco e rosso delle guance della
dea all’arancio, perché ormai il sole è salito nel cielo.
Più complessa risulta la spiegazione delle due terzine astronomiche al-

l’inizio del Paradiso:

Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo; ma da quella
che quattro cerchi giugne con tre croci, 

con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta, e la mondana cera
più a suo modo tempera e suggella

(Pd I 37-42)

dove Dante unisce all’indicazione temporale l’influenza che i cieli eser-
citano sugli uomini, argomento che gli sta a cuore e che ritroviamo in altri
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passi. Non è il caso di ripercorrere le ipotesi di interpretazione dei quat-
tro cerchi e delle tre croci e la loro simbologia, in quanto qui mi interessa
il fatto che anche nell’ultima cantica sente il bisogno di ribadire che ci
troviamo all’equinozio di primavera, quando la natura rinasce prospet-
tando un cammino favorevole all’uomo. Del resto all’inizio dell’Inferno
a fargli «ben sperar» di riuscire ad avere la meglio sulla lonza era stata
proprio «l’ora del tempo e la dolce stagione» (If I 41-42). All’inizio delle
tre cantiche ecco dunque che Dante vuole ribadire, e lo fa con riferimenti
astronomici, di trovarsi nel momento più favorevole per iniziare e prose-
guire il viaggio che lo porterà alla visione di Dio, a trascendere l’umano
per accedere al divino. 
Non è certo solamente nella Commedia che Dante mostra e dipana le

sue conoscenze astronomiche, che rappresentano un aspetto, e non il
meno significativo, della cultura del tempo, perché le troviamo ad esem-
pio nella canzone Io son venuto al punto della rota, per la quale mi fa
piacere ricordare la parafrasi preparata da Pasquini per «La Biblioteca de
Tenzone»: 

Sono arrivato a quel momento della rotazione celeste in cui al tra-
monto, sull’orizzonte, dalla parte d’oriente sorge la costellazione
dei Gemelli; e la stella Venere ci nasconde il suo aspetto perché in-
vestita di lato dai luminosi raggi del sole che le creano intorno
come un alone di nebbia (Pasquini 2017: 29).

Pasquini nel suo commento alla canzone si serve della definizione di
«correlativi oggettivi», coniata molti secoli più tardi per altri poeti, per
sottolineare come il ricorso che Dante opera a riferimenti appunto “og-
gettivi” è funzionale a una comprensione “immediata” del messaggio,
perché lo lega all’esperienza materiale dei lettori. Lo stesso paesaggio in-
vernale si ritrova nella canzone sestina Al poco giorno (Grupo Tenzone
2016),6 dove l’ombra invernale, la neve e una natura che sembra morta

6 Non vanno dimenticati i commenti a queste e alle altre canzoni del gruppo delle
quindici distese: Alighieri 2014, coordinato da Juan Varela-Portas, dove si trovano
tutte riunite e corredate da un’introduzione e da note puntuali, e Alighieri 2012.
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sono in stretta correlazione con lo stato d’animo del poeta, pur mante-
nendo la dimensione astronomica, che si snoda in netta antitesi con la col-
locazione stagionale del viaggio nell’oltretomba. 
È vero, Dante era un sapiente che conosceva quanto era tesoro del suo

tempo, dalla scienza alla teologia, dalla retorica alla versificazione. Qui
mi piace accennare al contributo del fisico Patapievici (2006), che a pro-
posito della concezione “fisica” dantesca del mondo, sostiene che quella
di Dante si discosta, inconsapevolmente, almeno in parte da quella del
suo tempo, e per di più in punti particolarmente interessanti della Com-
media. Patapievici ricorda che, scendendo nell’Inferno, Dante segue una
spirale a sinistra, che rappresenta il peccato, la morte e la distruzione,
mentre nel Purgatorio sale con una spirale a destra, che rimanda alla sal-
vezza, alla vita e alla resurrezione. Ciò implica che al centro della Terra,
quando Dante e Virgilio salgono sulle gambe di Lucifero, avviene un’in-
versione, 

Quando noi fummo là dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de l’anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov’elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com’om che sale
sì che ’n inferno i’ credea tornar anche. 

(If XXXIV 76-81)

così come succede nel canto XXX del Paradiso, nel passaggio dal nono
cielo all’Empireo, dove assistiamo a un’inversione della curvatura cele-
ste. Ciò che era convesso diventa concavo: «Quando si passa “oltre”, geo-
metricamente parlando, la convessità diviene concavità. Il visibile appare
“convesso” ai terrestri, che “vedono” concavo l’invisibile. In altre parole,
quando si passa nell’invisibile, il centro del mondo si sposta» (Patapievici
2006: 57).
Patapievici arriva così a una provocazione, che forse non è del tutto

tale e che fa pensare, quando assimila la concezione dantesca del mondo
alle teorie di Einstein: 
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l’idea che l’universo sia una enorme sfera piena, la cui circonfe-
renza è la singolarità dell’origine dello spazio e del tempo, è una
formulazione scientifica prettamente intellegibile, anzi una delle
descrizioni scientifiche valide della forma del nostro universo. Più
precisamente, è la soluzione delle equazioni della relatività gene-
rale di Einstein: un’ipersfera, vale a dire una sfera a quattro di-
mensioni, una sfera la cui superficie sarebbe uno spazio
tridimensionale (Patapievici 2006: 81). 

È infine nel Paradiso che Dante dispiega le sue conoscenze teologiche,
come leggiamo nei canti XXIV, XXV e XXVI, dove viene “interrogato”
sulla fede, sulla speranza e sulla carità. Su questo lascio la parola a Juan
Varela-Portas e ai suoi studi al riguardo.7

Non faccio altri esempi, fin troppo noti; questi bastino ad abundan-
tiam.
Mi interessa invece il discorso sul valore del singolo uomo, uomo bor-

ghese, che rivendica la sua posizione sociale e politica in relazione alle sue
doti e alle sue capacità, che sembra tornare nelle parole di Carlo Martello
nel canto VIII del Paradiso il quale, dopo aver parlato in modo accorato
dell’«avara povertà di Catalogna» (Pd VIII 77) e del malgoverno del fra-
tello, aggiunge una spiegazione filosofica e teologica, che pone come si-
gnora delle cose terrene la provvidenza divina, servendosi di una
dimostrazione che segue i canoni del sillogismo scolastico:

«Or dì: sarebbe il peggio
per l’omo in terra, se non fosse cive?»
«Sì», rispuos’io; «e qui ragion non cheggio».

«E puot’elli esser, se giù non si vive
diversamente per diversi offici?»
Non, se ’l maestro vostro ben vi scrive».

7 Rimando in particolare a quanto Juan Varela-Portas ha scritto su questi
aspetti teologici del Paradiso nei suoi interventi su «Tenzone» e a commento
delle quindici canzoni, oltre che nella sua Lectura Dantis Bononiensis del canto
XXV del Paradiso (Varela-Portas 2022).
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Sì venne deducendo infino a quici; (vv. 115-121)

La circular natura, ch’è suggello 
a la cera mortal, fa ben sua arte, 
ma non distingue l’un da l’altro ostello. 
Quinci addivien ch’Esaù si diparte 
per seme da Iacòb; e vien Quirino 
da sì vil padre, che si rende a Marte. 
Natura generata il suo cammino 
simil farebbe sempre a’ generanti 
se non vincesse il proveder divino. (vv. 127-135)

Da questi versi traspare l’influenza filosofica di Aristotele, della Sco-
lastica e di Tommaso d’Aquino, che vuole l’uomo strettamente legato
alla sua posizione civica nella società e ricorda, “correggendola”, la stretta
corrispondenza tra generato e generante; infatti, a mio parere, sono pro-
prio i cambiamenti sociali avvenuti nel Comune che fanno sì che Dante
“corregga” l’insegnamento tomistico, attribuendo alla provvidenza divina
e alla virtù dei cieli la volontà di “aggiustare” il susseguirsi meccanico
delle doti di padre in figlio, infondendo in ciascuno, oltre al libero arbi-
trio, le qualità che gli permettono di agire nella compagine umana e sto-
rica in modo che la società raggiunga l’equilibrio grazie alle singole
qualità di volta in volta necessarie. Però Dante rifiuta un determinismo
meccanico e, in linea con il pensiero di Guinizzelli che sottolinea le qua-
lità interiori del singolo, dà forza alla “virtù” proveniente direttamente da
Dio in funzione della formazione dell’organismo sociale. Tuttavia anche
in questo caso ribadisce l’importanza del libero arbitrio, del “libero voler”,
che permette all’uomo di operare scelte individuali e collettive in linea
con le trasformazioni della compagine comunale. È da notare che il li-
bero arbitrio non riguarda solamente l’uomo durante la sua vita terrena,
perché lo ritroviamo nel Purgatorio, quando Stazio spiega che le anime
lasciano la montagna della purificazione per salire al Paradiso nel mo-
mento in cui la loro volontà si sente libera di farlo. È questo il motivo del
terremoto che Dante ha percepito quando l’anima di Stazio ha sentito la
«libera volontà di miglior soglia» (Pg XXI 69). Infatti «De la mondizia
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sol voler fa prova, / che, tutto libero a mutar convento, / l’alma sorprende,
e di voler le giova» (vv. 61-63). Dante così contempera l’umano e il di-
vino ma in modo tale che la volontà umana appare come l’elemento che
connota il comportamento umano che di volta in volta sceglie e decide
cosa fare.
Se i personaggi incontrati nel tre regni dell’oltretomba sono quasi tutti

fiorentini o appartenenti comunque all’età di Dante, ce ne sono pochi,
anzi pochissimi che vengono dal mondo classico. A parte Virgilio, per
l’importanza che il Medioevo attribuiva alla sua opera, anche dal punto
di vista formale, e le anime dei saggi incontrati nel Limbo, Dante inter-
loquisce con Catone e con Stazio. E non è un caso, nonostante la limitata
conoscenza medievale del patrimonio letterario classico, per altro filtrata
dal pensiero religioso. Al di là del problema interpretativo della posizione
del Catone suicida a guardia del Purgatorio, il nodo che qui interessa sta
nelle parole: «libertà va cercando, ch’è sì cara, / come sa chi per lei vita
rifiuta» (Pg I 71-72). Vorrei sottolineare il primo emistichio del v. 71 e
focalizzare l’attenzione sul termine «libertà». Si può interpretarla in mol-
tissimi modi: libertà significa libertà da un potere iniquo, come era per Ca-
tone quello di Cesare, significa libertà dal peccato, libertà intellettuale e
molto altro. La libertà di Catone anticipa, a mio parere, quella del tutto in-
teriore, invocata da Stazio, che concede alle anime di salire al Paradiso.
Tuttavia quello che qui mi interessa è il rimando alla Libertas, che si po-
teva trovare per esempio nei gonfaloni di vari comuni. È libertà “da” o li-
bertà “di”? Credo che sia “libertà di”, cioè quella che ha permesso ai cives
di esplicitare la loro potenzialità, non certo a mero vantaggio personale ma
per sostenere l’intera civitas a cui appartengono, con un sottile richiamo
all’insegnamento di Cicerone (2012) che antepone l’interesse collettivo a
quello privato:

Omnino qui rei publicae praefuturi sunt duo Platonis praecepta te-
neant: unum, ut utilitatem civium sic tueantur, ut quaecumque
agunt, ad eam referant obliti commodorum suorum, alterum, ut
totum corpus rei publicae curent, ne, dum partem aliquam tuen-
tur, reliquas deserant. Ut enim tutela, sic procuratio rei publicae
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ad eorum utilitatem, qui commissi sunt, non ad eorum, quibus
commissa est, gerenda est. Qui autem parti civium consulunt, par-
tem neglegunt, rem perniciosissimam in civitatem inducunt, sedi-
tionem atque discordiam; ex quo evenit, ut alii populares, alii
studiosi optimi cuiusque videantur, pauci universorum (De officiis
I 85).8

Di simboli è piena la Commedia oltre che di metafore e di allegorie, e
questa sua caratteristica è strettamente legata al tempo medievale nel
quale la simbologia era parte integrante del senso comune e dell’imma-
ginario collettivo, vuoi per lo scarso livello culturale del fruitore comune
dell’opera, per cui un messaggio risultava più efficace e incisivo per la
maggior parte delle persone attraverso immagini simboliche piuttosto che
attraverso dotte disquisizioni filosofiche e dispute intellettuali, vuoi per i
meccanismi della comunicazione del tempo. Ne sono un chiarissimo
esempio l’insieme didascalico delle immagini presenti nelle chiese e nei
luoghi di culto, conosciuto come Biblia pauperum, e le parole stesse di
Dante: «Così parlar conviensi al vostro ingegno, / però che solo da sen-
sato apprende / ciò che fa poscia d’intelletto degno» (Pd IV 40-42).
L’età medievale infatti è quella che popola i capitelli delle colonne

nelle chiese gotiche con mostri e immagini di diavoli per ricordare ai fe-
deli che il peccato e il diavolo sono sempre in agguato e che il luogo dove
possono trovare rifugio e difesa è la chiesa e la fede; ugualmente le gar-
gouilles, che costituiscono all’esterno degli edifici la parte finale dei ca-

8 «In generale, quelli che si dispongono a governare lo Stato, tengano ben pre-
senti questi due precetti di Platone: il primo, curare l’utile dei cittadini in modo
da adeguare ad esso ogni loro azione, dimentichi e incuranti dei propri interessi;
il secondo, provvedere a tutto l’organismo dello Stato, affinché, mentre ne curano
una parte, non abbiano a trascurare le altre. Come la tutela di un pupillo, così il
governo dello Stato deve esercitarsi a vantaggio non dei Governanti, ma dei go-
vernati. D’altra parte, quelli che provvedono a una parte dei cittadini e ne tra-
scurano un’altra, introducono nello Stato il più funesto dei malanni: la discordia
e la sedizione; onde avviene che alcuni appaiono amici del popolo, altri fautori
degli ottimati; ben pochi sono devoti al bene di tutti».
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nali di gronda, assumono le forme più strane e spaventose come quelle di
demoni vampiri, di arpie, di draghi, di basilischi ecc., a monito di una vita
retta perché gli uomini non subiscano la loro stessa pietrificazione per
aver deviato dalla rettitudine e nello stesso tempo rivestono una funzione
apotropaica. È il diavolo la quintessenza del male che può colpire l’uomo
in qualsiasi momento e Dante usa i diavoli, trasferendo l’immagine scul-
torea di pietra in attori in movimento e abitatori del basso inferno, con la
loro umanità stravolta, come gli esecutori delle pene più terribili. Mala-
coda, Alichino, Malebranche, Calcabrina … tormentano per esempio con
i loro artigli i barattieri nella quinta bolgia, incarnando e teatralizzando
quanto suggerito dai mostri e dai diavoli di pietra nella loro fissità scul-
torea. Sono neri, violenti e si fanno beffe della paura che attanaglia i pec-
catori delle Malebolge. In contrapposizione a questi esseri bestiali gli
angeli si manifestano a Dante dall’inizio del Purgatorio per quella fun-
zione salvifica delle anime che si affidano alla fede. 
Fin dall’inizio della seconda cantica assistiamo infatti alla presenza

degli angeli, sia con l’arrivo dell’angelo nocchiero che trasporta le anime
purganti dalla foce del Tevere e il cui movimento «nessun volar pareggia»
(Pg II 18) e le cui ali sono «dritte verso ’l cielo» (v. 34), per incontrarli
di nuovo nella valletta dei principi dove allontanano il serpente tentatore,
e con quello che siede sulla «scaletta di tre gradi breve» (Pg XXI 48) che
dà l’accesso al Purgatorio vero e proprio. Se il linguaggio dei diavoli è
grossolano fino allo scurrile, quello degli angeli è più elevato e consente
di parlare della fede in modo adeguato. Dante in questi casi come in altri
mette in atto nella narrazione quanto aveva teorizzato nel De vulgari elo-
quentia sulla lingua e sull’uso lessicale. Il linguaggio elevato e quello col-
loquiale, la dissertazione filosofica e la polemica politica si uniscono nel
poema e rispecchiano l’assunto dantesco di rivolgersi a un nuovo pub-
blico con una lingua che sia “universale” come lo era stato il latino nel
mondo antico, emanazione peraltro di un potere unificatore che parlava
a tutti. Pur se nel trattato teorizza i tre livelli stilistici della scrittura se-
condo i criteri delle artes dictandi medievali e riconosce varie tipologie
lessicali: 



Vocabulorum quedam puerilia, quedam muliebria, quedam viri-
lia; er horum quedam silvestria, quedam urbana; et eorum que ur-
bana vocamus, quedam pexa et lubrica, quedam yrsuta et reburra
sentimus (Dve II VII 2),9

nella scrittura della Commedia le varie distinzioni teoriche sulla lingua
scompaiono, perché si amalgamano e si armonizzano nell’uso dei vari re-
gistri stilistici e nelle scelte delle parole a formare un unicum narrativo,
che, modulandosi in relazione alle situazioni e ai personaggi nonché agli
argomenti trattati, risponde alle esigenze di una narrazione composita e
mostra che esiste una lingua universale in volgare che può e deve essere
usata con le sue articolazione nei vari generi letterari, e che l’opera di
Dante «copre l’intero spettro sociale e linguistico della sua terra, fa uso
di tutti gli stili e le convenzioni note ai suoi concittadini il cui dialetto si
afferma spesso come lingua nazionale», come afferma Mendelson (1976:
1268). 
Le varie parole, siano esse «irsute» o «urbane», sono collocate in tutte

le terzine dei tre regni oltremondani in un modo così armonico e perfetto
che non potrebbero essere cambiate tanto sono peculiari al narrato, effi-
caci nelle descrizioni e semanticamente perfette in ogni livello di stile.
Non si può dimenticare poi che diverse espressioni dantesche sono di-

ventate modi di dire, persino quotidiani e fanno parte del nostro lessico di
ogni giorno tanto che spesso si è perso il riferimento al testo di origine. Il
peso e la presenza di questo lascito si sono visti addirittura anche nel ti-
tolo presente nella locandina dell’inaugurazione del Teatro della Scala di
Milano, svoltasi tutta online il 7 dicembre 2020 a causa della pandemia
da Covid-19: «… a riveder le stelle», titolo del tutto polisemico, dal fatto
di «rivedere», anche se in modo virtuale, les etoiles della danza e del canto
lirico, da tanti mesi costretti a non esibirsi sui palcoscenici, all’augurio di
uscire dal contagio della pandemia per aprirci a una nuova vita. Le parole
di Dante compendiano questi messaggi con la loro icasticità.

9 Per una lettura completa dell’opera rimando con piacere a Alighieri 2018,
edizione bilingue di Raffaele Pinto.
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È singolare inoltre come gli insegnamenti che vengono dal poema sacro
si siano estesi non solamente al sensorio comune italiano ed europeo, ma
sono diventati patrimonio della letteratura ad ampio raggio, se oggi sono
presenti per esempio nel romanzo del giapponese Murakami Haruki, L’as-
sassinio del commendatore (2019). Almeno così mi è sembrato di vedere.
È vero che questo scrittore porta avanti le sue narrazioni spesso in modo
visionario, come se vivesse in due mondi paralleli, di cui uno è quello
della realtà materiale e contingente mentre l’altro è quello delle infinite
possibilità della fantasia e dell’onirico che sembra farsi in qualche modo
realtà e incidere sulla psiche umana.
Verso la parte finale del romanzo siamo in presenza di una vera e pro-

pria discesa agli inferi, che serve da prova estrema per la voce narrante
che va alla ricerca di una fanciulla, Akikawa Marie, che è scomparsa, o
piuttosto va alla ricerca della verità o meglio del senso profondo della
vita e della morte. Notare che il protagonista è un pittore di ritratti e che
entra, come succede ad Alice che passa nel paese delle meraviglie attra-
verso lo specchio, nel paese “parallelo” a quello reale attraverso la pittura
e le metafore, elementi questi in comune con la scrittura. Dopo la discesa
attraverso un sentiero tortuoso il protagonista si trova davanti a un fiume
sotterraneo, che avrebbe potuto attraversare solamente se avesse avuto a
portata di mano una barca. Intorno c’è una fitta nebbia in mezzo alla quale
riesce però a distinguere un pontile per l’attracco delle barche, dopo aver
girato a sinistra. Ci troviamo nella stessa condizione in cui si trova Dante
che, procedendo dalla parte mancina, arriva all’Acheronte e poi alla pa-
lude dello Stige e procede attraverso l’Inferno. Non si può attraversare
l’acqua se non con un mezzo e appoggiato al pontile il protagonista vede
un uomo che ha la testa ma non il volto; sarà costui che come Caronte, ma
con un comportamento molto più tranquillo, gli farà attraversare il fiume
per poi lasciarlo da solo sull’altra sponda e senza indicazioni su quale
strada scegliere. Si tratta forse del libero arbitrio, declinato da Murakami
in termini moderni?  
Un fitto bosco, una muraglia, una caverna dove trova una donna che

«aveva i capelli neri elegantemente raccolti sul capo e indossava una veste
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bianca di foggia antica» (Murakami 2019: 294): tutto si accampa davanti
al protagonista, che non distingue il reale dalla visione. La donna gli dice
che da qui in avanti sarà la sua guida e che lo aspettava da molto tempo.
Proprio come Beatrice nei confronti di Dante. Arrivano a un anfratto, cir-
condati dall’oscurità, e lui deve infilarsi nel cunicolo buio che a poco a
poco si restringe. Si sente comprimere dalle pareti della roccia fino a che
«All’improvviso il cunicolo terminò. Il mio corpo venne espulso, come un
tappo di foglie morte viene fatto saltare via da una grondaia dalla forza
dell’acqua» (Murakami 2019: 307) e torna a vedere la luce. Questo cuni-
colo stretto mi ha subito rimandato a quello che permette a Dante di uscire
dall’inferno e dal buio da cui era stato circondato, perdendo tra l’altro la
cognizione del tempo, e sbucare sulla spiaggia del Purgatorio dove il
tempo inizia di nuovo a scorrere scandendo il susseguirsi delle ore e della
vita con l’alternanza della luce e dell’ombra. 
Dante da parte sua ha assorbito tutti gli elementi della cultura del suo

tempo e quanto viene al Medioevo dal mondo antico tanto che riesce a
unire «in un volume, / ciò che per l’universo si squaderna» (Pd XXXIII
86-87), per servirsi delle sue stesse parole pur se con altra accezione, e
come abile «geomètra» ha  dato forma unitaria e coesa al «poema sacro /
al quale ha posto mano e cielo e terra» (Pd XXV 1-2), citazione cara a
Emilio Pasquini, opera che auspica che gli permetta di vincere «la crudeltà
che fuor mi serra / del bello ovile ov’ io dormi’ agnello, / nimico ai lupi
che li danno guerra» (vv. 4-6). Proprio l’esilio, nonostante le sofferenze
materiali e l’andare di corte in corte, gli ha consentito di strutturare una
vera e propria enciclopedia, che fa collocare la Commedia tra le «opere
mondo». Dante, come un abilissimo e fine artigiano, ha coniugato la
thecne e l’ars per dare vita a un’opera unica, paradigma sì di un’epoca
specifica ma nella quale tutte le epoche possono ritrovare i loro connotati.  
Lungo tutta la Commedia pulsa ora palesemente ora sottotraccia una

costante: l’impegno politico di Dante e la trasformazione del suo pen-
siero. Mi sia permesso di ricorrere all’insegnamento di Umberto Carpi,
che ha sempre saputo ricostruire con lucidità e precisione eventi e rapporti
politici e che, nel capitolo dedicato alla valletta dei principi nel suo ultimo
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lavoro L’“Inferno” dei guelfi e i principi del “Purgatorio”, sottolinea
che «la valletta si pone come punto di snodo ideologico cruciale nel per-
corso narrativo della “Commedia” e della riflessione politica dantesca»
(Carpi 2013: 232-233), perché inserisce la «rappresentazione di un or-
dine possibile, quello imperiale». Ormai, con il passare degli anni a Dante
non interessano più le vicende e i protagonisti del passato comunale ma
quelli di un futuro che spera imminente e auspica la presenza in Italia di
un imperatore pacificatore. Del resto i primi anni dell’esilio costringono
Dante a passare da un castello all’altro, ospite e sotto la protezione dei vari
signori, eppure dalla frammentarietà delle realtà con le quali viene a con-
tatto scaturisce quell’orizzonte politico universale, quella prospettiva sto-
rica affatto nuova in un uomo comunale quale era stato prima dell’esilio.
Ora per lui il concetto di gentilezza e nobiltà è possibile solo in un impero
al di sopra delle cupidigie politiche ed economiche dei vari territori, per-
ché sovraterritoriale e possessore di tutti i poteri. Le trasformazioni ideo-
logiche che accompagnano i rapporti e le interrelazioni tra le varie opere
dantesche, la poesia e i trattati dottrinali, si snodano nei movimenti tra i
castelli dell’Italia centrosettentrionale, vanno di pari passo con tutta
l’esperienza letteraria della sua giovinezza e con quella filosofica, con le
quali si confronta e che corroborano e danno forma unica al suo pensiero
e alla Commedia. 
Che nel poema sacro sono riunite tutte le esperienze, umane, poetiche

e politiche, della vita di Dante è ormai assodato così come è universal-
mente riconosciuto il valore enciclopedico dell’opera, che, per dirla con
Moretti, è «polifonica, aperta, coltissima, stratificata, didascalica…»
(Moretti 1994) e unisce tutti gli ambiti di conoscenza del tempo. Un’at-
tenzione particolare, pertanto, deve essere riservata alle similitudini pre-
senti nella Commedia che Carlos López Cortezo ha insegnato a leggere
nel profondo e che Juan Varela-Portas ha continuato a indagare. 
Si tratta ora di similitudini che mettono in evidenza l’osservazione della

realtà quotidiana, che ricadeva sotto l’esperienza degli uomini del tempo,
come ad esempio quella del canto XV dell’Inferno relativa agli argini
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lungo i quali Dante cammina insieme a Virgilio per attraversare il sab-
bione infuocato dove sono puniti i sodomiti:

Qual i Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia,
temendo ’l fiotto che ’nver’ lor s’avventa, 
fanno lo schermo perché ’l mar si fuggia;

e qual i Padoan lungo la Brenta,
per difender lor ville e lor castelli,
anzi che Carentana il caldo senta:

a tale imagine eran fatti quelli,
tutto che né sì alti né sì grossi,
qual che si fosse, lo maestro felli.

(If XV 4-12)

dove, come spesso leggiamo nel poema, ci troviamo di fronte a due
esempi che servono a rendere l’idea di quanto questi argini fossero mas-
sicci. Se c’era chi conosceva le dighe costruite dagli olandesi per difen-
dersi dalla furia del mare, c’era anche chi aveva visto o sentito descrivere
quegli argini che difendevano le campagne padovane dall’esondazione
del fiume Brenta. In questo modo attraverso una conoscenza più o meno
diretta del mondo abitato prende corpo la visualizzazione di come è fatto
l’Inferno.
Ora si tratta di similitudini che mostrano la persistenza dei miti classici

funzionali a incarnare e impreziosire un concetto:

Qual venne a Climenè, per accertarsi
di ciò ch’avëa incontro a sé udito, 
quei ch’ancor fa li padri ai figli scarsi;

tal era io, e tal era sentito
e da Beatrice e da la santa lampa
che pria per me avea mutato sito.

(Pd XVII 1-6)

e anche in questo caso possiamo capire quale tipo di pubblico era in grado
di andare oltre la lettera del racconto con il recupero del mito di Fetonte,
che aveva chiesto alla madre se lui era davvero il figlio di Apollo. Il dio,
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a prova della sua genitorialità, aveva concesso al figlio di guidare il carro
del Sole ma Fetonte, maldestro, non ne era stato capace e aveva “bru-
ciato” la volta celeste prima di precipitare. Se Fetonte aveva voluto co-
noscere il suo passato, Dante aspetta ora di conoscere da Cacciaguida il
suo futuro, come a più riprese gli era stato suggerito durante il suo cam-
mino, da Farinata in avanti. La sua titubanza, il suo dubbio, è paragonato
così a quello di Fetonte proprio in apertura di canto, come nei manoscritti
medievali il capolettera iniziale di un testo era miniato con immagini che
rimandavano anche ad alcuni miti, come per esempio si può vedere nella
Cappella Piccolomini nel Duomo di Siena, dove sono conservati molti
codici miniati. Un codice presenta in un capolettera la miniatura del re
dei venti Eolo, con un’ampia capigliatura a ventaglio e le guance gonfie
per il soffiare del vento. Dante impreziosisce allo stesso modo gli incipit
o alcuni punti salienti di alcuni canti.
Nelle similitudini troviamo anche riferimenti a eventi “storici” tra-

mandati dal mondo greco:

Quali Alessandro in quelle parti calde
d’Indïa vide sopra ’l süo stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,

per ch’ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, acciò che lo vapore
mei si stingueva mentre ch’era solo;

tale scendeva l’etternale ardore;

(If XIV 31-37)

oppure alla cultura cavalleresca del basso Medioevo:

onde Beatrice, ch’era un poco scevra
ridendo, parve quella che tossio
al primo fallo scritto di Ginevra.

(Pd XVI 13-15)

che ci dicono che queste conoscenze rientravano in quelle del tempo, se
non di tutte le persone almeno di una parte di esse. Del resto il pubblico
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dantesco è variegato e la sua narrazione è modulata sulla varietà dei let-
tori e del loro livello di conoscenza.
I riferimenti, le notazioni e le citazioni più o meno dirette mostrano

come il tutto è dunque amalgamato insieme in una narrazione scorrevole
e compatta tanto che non si notano fratture, anche a testimonianza di come
la cultura precedente e la realtà contemporanea contribuiscano, compe-
netrandosi, a delineare un orizzonte universale. 
Va comunque ricordato che in sottofondo c’è sempre la convinzione

dantesca che, qualunque siano le scelte del singolo e qualunque sia il con-
testo nel quale costui si muove e opera, l’uomo non deve dimenticare che
il suo compito è quello di essere «cive» e che a questa funzione devono
essere legate e subordinate la sua attività e le sue scelte, proprio come ha
operato Dante nella sua vita e con le sue opere. L’essere “cive” costitui-
sce il connotato più significativo e, mi viene da dire, più “moderno” del
pensiero dantesco, a ulteriore testimonianza del suo essere osservatore di
una realtà in movimento, che ha fatto però dell’individuo inserito a pieno
titolo in una comunità socio-politica il perno della vita e delle attività
umane, in funzione di quelle capacità e qualità che il mondo comunale ha
contribuito a valorizzare. A queste in Dante è congiunto il pensiero reli-
gioso, che, lungi dall’essere prona osservanza delle regole e dei dogmi
ecclesiastici, serve da ulteriore stimolo all’avanzamento e alla realizza-
zione dell’uomo in Terra grazie a una prospettiva trascendente, che lo va-
lorizzerà e premierà anche dopo la morte.
È questo il motivo per il quale la Commedia è diventata «l’oggetto di

un’attività esegetica così ampia e insistente da poter essere paragonata a
quella condotta sulla Bibbia» (Mendelson 1976: 1268) e per il quale tutti
noi continuiamo a leggerla e a indagare, scoprendo ogni volta con pia-
cere qualcosa di nuovo.
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