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réSumé :
a l’occasion du septième centenaire de la mort de dante en 2021, le philo-

sophe français Bruno Pinchard spécialiste de dante a voulu entreprendre une
nouvelle traduction de l’œuvre du poète florentin pour la maison d’édition Gal-
limard. la sortie du premier ouvrage traduit – le Convivio ‒ a été l’occasion pour
une conversation au cours de laquelle il a expliqué aux lecteurs son approche à
la traduction, a indiqué les défis auxquels il a dû se confronter et a parcouru la
présence de dante dans sa pensée et dans son œuvre personnel. Si la philosophie
de l’auteur du Convivio était sans surprise au centre de l’attention de Pinchard,
le chercheur français n’a pas esquivé des réflexions sur la politique, même
contemporaine, sur la langue d’origine et sur son résultat en français ou bien sur
l’accueil que dante a eu en terre de France. Quatorze réponses à autant de ques-
tions qui ont eu l’ambition de susciter l’intérêt des lecteurs de dante pour une tra-
duction qui est à l’image de son auteur et mais qui s’inscrit sans aucun doute
dans la tradition de sa réception française.
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aBStraCt:
on the fifth centenary of dante’s death in 2021, the French philosopher Bruno

Pinchard, a dante scholar, undertook a new translation of dante’s work for the
Gallimard publishing house. the publication of the first translated work - the
Convivio – provided the opportunity for a conversation in which Pichard ex-
plained his approach to translation, pointed out the challenges he had to face and
discussed the presence of dante in his own thoughts and work. the philosophy
of the Florentine poet was unsurprisingly the focus of Pinchard’s attention; nev-
ertheless the French scholar did not evade reflections on politics (even contem-
porary politics), on dante’s language and its rendering into French, or on the
reception in France. Fourteen answers to as many questions: this interview aims
to arouse the interest of dante’s readers for a translation which reflects the per-
sonality of the transator and is therefore in the tradition of the French reception
of dante’s work.

KeywordS: dante, Convivio, translation, french reception.

depuis ses années d’apprentissage, Bruno Pinchard se trouve à la croi-
sée des cultures italienne et française. Normalien, il a complété sa for-
mation de philosophe à la Scuola Normale Superiore de Pise. médiéviste,
spécialiste de la renaissance, il n’a cessé d’interroger l’histoire de la phi-
losophie, ce dont témoigne l’amplitude de sa bibliographie. 

Ses publications reflètent la variété de ses intérêts: histoire de la sco-
lastique (Pinchard 1987), grandes figures de la renaissance, Savonarole,
Ficin, rabelais (Pinchard 1989; Pinchard 1996), occasionnalisme clas-
sique (Pinchard 1998), ainsi que des traités de pure métaphysique (Pin-
chard 1992; Pinchard 2002; Pinchard 2012), qui ne l’ont pas détourné
d’une lecture précise de marx et d’un dialogue avec les crises de la mo-
dernité capitaliste (Pinchard 2014).

Bruno Pinchard n’est pas seulement un professeur de philosophie qui
transmet son savoir avec générosité au dire de ses élèves, il a tôt déve-
loppé une pensée personnelle qui s’ancre dans la question de la rationa-
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lité chez les modernes: descartes, Pascal, malebranche, leibniz. Face à
cette tentative d’alignement du réel à une norme unique, la raison pour
Pinchard sera porteuse d’un dédoublement entre une rationalité métho-
dique et une rationalité proprement métaphysique; qui se réalise dans
l’œuvre de poésie et le pouvoir des mythes. Pinchard se place à contre-
courant de philosophes souvent sollicités dans sa génération (Gaston Ba-
chelard, Gilbert durand) qui ont cherché à instaurer un antagonisme
radical entre la rationalité et l’imaginaire. Il retrouve, au contraire, dans
la suite de lévi-Strauss, la source d’une rationalité globale dans le mythe
qui, doté d’une efficace propre, dépasse la disponibilité des choses et ré-
vèle la puissance cosmogonique de l’esprit (on a pu parler à ce propos
d’«occasionnalisme mythologique»). dans cette orientation fondamen-
tale s’insère la référence à vico (Pinchard 1993), dont la distinction entre
logique des hommes et logique des dieux joue ici un rôle fondamental.

Cette construction de l’univers par le mythe est à l’origine de l’intérêt
de Bruno Pinchard pour les relations entre heidegger et l’humanisme
(Pinchard 2005). Il y dénonce le risque d’un écrasement de l’individua-
lité par les mythes anti-humanistes. Il s’agit alors de maintenir une di-
mension irréductible de l’individualité au cœur de la construction
mythique. Ce point de vue critique s’appuie aussi bien sur la notion d’«oc-
casion» empruntée à malebranche, que sur celle d’«attracteur de singu-
larité» (conférant une «stabilité structurelle» aux formes individuées),
notions empruntée à la mathématique de rené thom (topologie algé-
brique, théorie des catastrophes). avec rené thom depuis 1987, B.P. a
mené un dialogue constant, au fil de nombreux articles et de prises de po-
sition qui ont placé son travail dans la suite de la notion thomienne de
«transcendance démembrée» (Pinchard 1992).

l’attention à la politique est une conséquence de cette réflexion sur le
monde et l’individu, sur la violence de cette relation, sur les mythes fu-
nestes qui façonnent la modernité et sur les formes dévastatrices que
prend une rationalité inconsciente de ses véritables pouvoirs: de là sa tri-
logie «politique» (Pinchard 2012; Pinchard 2014: Pinchard 2018). Ce der-
nier ouvrage en particulier atteste sa longue fréquentation de la tradition
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culturelle italienne, et d’abord des mythes fondateurs de rome, la ville de
l’exil fondateur. 

Pour sortir de la rationalité capitaliste et instrumentale, délibérément
destructrice, Pinchard cherche dans l’histoire de l’humanisme des gestes
fondamentaux porteurs d’une relation à la fois organisatrice et libératrice
avec la nature. le Pantagruélisme de rabelais, avec ses mythologies «gal-
liques», en est une haute figure. mais l’Italie, à travers virgile, dante et
vico, est tout autant sollicitée. le culte de la Béatrice salvatrice annonce
une dimension spirituelle où la féminité, comme dans l’amour courtois
médiéval, devient source de sagesse au travers de la confrontation à la
différence sexuelle (Pinchard 1996; Pinchard 2001). Cet engagement
conduit à la Société dantesque de France.

on doit à Bruno Pinchard d’avoir fait renaître en France une Société
dantesque. d’abord née à lyon à l’instigation du père auguste valensin
et d’ernest mignon, ensuite refondée à Nice après la guerre grâce à la dé-
termination d’andré Pézard, soutenu par Paul renaudet, mario roques et
etienne Gilson, elle demeura en lien constant avec la Società dantesca
italiana en la personne de Francesco mazzoni. la Société ne survécut pas
à son fondateur et disparut avec lui. Il aura fallu attendre trente-deux ans
pour qu’une Société dantesque de France voie le jour en janvier 2016.
B.P. y assume aujourd’hui la responsabilité de Président-fondateur.

Bruno Pinchard s’est engagé dans le projet très ambitieux d’une nou-
velle traduction de l’œuvre complète de dante à la demande des éditions
Garnier; il s’agira de la troisième traduction complète du Florentin après
celle d’andré Pézard parue dans la collection «la Pléiade» de Gallimard
en 1965, année du 700ème anniversaire de la naissance du poète (alighieri
1965), et celle, collective, dirigée Christian Bec en 1996 (alighieri
1996). la première étape de cette entreprise qui va l’occuper pendant
les années à venir voit le jour en ce 2021, année du 700ème anniversaire
de la mort du poète, avec la publication d’une traduction commentée du
Convivio. Nous avons pensé utile d’interroger l’auteur sur ces intentions.
(Sabrina Ferrara)
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SaBrINa Ferrara: Partons du début. Pourquoi avoir décidé de te
lancer dans une entreprise aussi gargantuesque pour évoquer un autre au-
teur qui t’es cher ?

BruNo PINChard: Je suis en dialogue avec dante depuis le jour où
mon père m’a offert l’édition Pézard, en janvier 1969. Je n’y ai rien com-
pris, mais je me suis senti appelé par cette œuvre immense, extraordinai-
rement dense, capable d’embrasser tout ce qui vit et tout ce qui pense.
arrivé au dernier âge de ma vie, j’ai voulu faire une chose utile pour mes
semblables, fidèle à l’héritage familial que je veux poursuivre, et capable
d’interroger un futur qui sans dante nous échapperait. 

S.F.: C’est assurément une question rhétorique mais je ne peux pas évi-
ter de te la poser. Commencer par la traduction du Convivio, le Banquet
en français, était-ce un choix inévitable ?

B.P.: J’ai eu le privilège de recevoir une formation philosophique très
complète, dans les meilleures écoles et auprès des maîtres les plus res-
pectables. J’ai enseigné la philosophie toute ma vie et j’ai placé mes pro-
pres efforts d’auteur dans la défense d’une Philosophia perennis pour
notre temps. le Convivio me semble un des joyaux de cette tradition. Il
permet à lui seul d’ouvrir le débat sur la portée philosophique de l’œuvre
de dante et d’en faire un événement spirituel qui n’a pas encore été éva-
lué à sa juste mesure. 

S.F.: revenons à tes sources. a quel moment et de quelle façon t’es-
tu intéressé au Convivio? 

B.P.: Ce Convivio aura été la conséquence du confinement. Brusque-
ment privé de mes étudiants et reclus à la campagne, j’ai voulu entre-
prendre un travail sérieux et à la mesure de la crise traversée par tous.
alors, quasiment sans livre, au pied de mes hêtres, je me suis emparé de
l’édition de 1921 et j’ai commencé à traverser cet océan de discours,
comme le nomme dante.



134

tenzone 21 2022

S.F.: l’attention des chercheurs français pour le Convivio remonte à
l’intérêt qu’andré Pézard lui a manifesté à l’occasion d’une étude systé-
matique qui se concrétisa en 1940 par la publication d’un livre sur cet ou-
vrage (Pézard 1940). on y voit la première curiosité pour les œuvres dites
‘mineures’ – rappelons que Pézard s’était déjà essayé à une première tra-
duction de la Vita nuova en 1931, très remaniée et publiée en 1953 (ali-
ghieri 1953) ‒ qui amènera augustin renaudet à proposer une lecture
‘humaniste’ de l’œuvre de dante ayant son point de départ justement dans
le quatrième traité de l’ouvrage (renaudet 1952). Il s’agissait là d’études
de philologie (Pézard) et d’herméneutique littéraire (renaudet), pas vrai-
ment de philosophie, ce qui est ton approche. 

de quelle façon ton travail actuel sur le Convivio s’est-il confronté à ces
travaux précédents?

B.P.: les travaux de Pézard sur le Convivio procèdent des difficultés
d’établissement du texte et multiplient, avec une inventivité déconcer-
tante, les hypothèses d’inversions de lettres, de fautes de copiste et de lec-
tures défectueuses du manuscrit. tout cela est très réjouissant, mais
n’entre pas dans la gravité des problèmes posés. la lecture humaniste
existe, mais elle est d’abord inspirée par les thèses de Gilson contre man-
donnet. Jusque dans son Histoire de la philosophie médiévale (Gilson
1932), etienne Gilson cherche à montrer que les thèses de dante sur
l’éthique annoncent l’humanisme civil qui va conduire la vieille scolas-
tique à une nouvelle interrogation sur le monde. Ce sera encore la lecture
de Garin et d’une grande partie de la vulgate dantesque. mais il reste une
voie inexplorée, qui ne se confond ni avec un retour du Convivio sur ses
sources médiévales, ni avec l’ idée moderne de la liberté: elle consiste à
prendre au sérieux la question de l’amour dans ses moments les plus
contradictoires, les plus destructeurs comme les plus novateurs, d’un
amour impossible à contenir dans les enseignements d’une théologie
unique et qui fait de l’œuvre de dante un champ d’expérience presque il-
limité pour nous comme il l’était déjà pour ses contemporains. l’amour
chez dante est un coefficient qui accompagne toutes ses représentations
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et conduit à remettre en question tout ce que nous croyons savoir de lui
ou de son enseignement. en ce sens l’amour n’est pas chez lui un thème
ou un objet, c’est une méthode et un lieu de vérité qui ne se conquiert que
par une transformation de soi. en ce sens, une lecture française et contem-
poraine de dante ne peut faire l’économie des observations décisives de
Jacques lacan ou de Jacques roubaud sur le désir (roubaud 2021). C’est
dans le Convivio que dante justifie par des arguments extrêmement spé-
cieux, et presque outrageants, le passage de l’amour de Béatrice à celui
d’une assez inquiétante «Noble dame», c’est dans le Convivio qu’il pro-
pose de continuer la Vita nuova en la trahissant, c’est dans le Convivio
qu’il arme le piège d’une faute dont il paiera le prix lorsqu’il reverra Béa-
trice au Purgatoire.

Que la philosophie commence par une négativité absolue, nous le sa-
vons depuis les dialogues aporétiques de Platon jusqu’au doute hyperbo-
lique de descartes, pour ne rien dire de la célébration hégélienne de la
négation. dante entre dans le royaume créateur de la négativité en tuant son
grand amour et en lui substituant une joie philosophique dont la nature est
aussi difficile à saisir que l’intelletto d’amore qui trouve à s’y épanouir.
toutes les notions les plus étranges présentes dans l’ouvrage, comme le de-
dans opposé au dehors, le secret, le mariage spirituel, la philosophie épouse
et sœur de dieu, mère de toutes choses, proviennent de cette source
unique. Je suis toujours resté étonné devant la pudibonderie du commen-
taire de ces textes et l’incapacité patente à prendre au sérieux les thèses ra-
dicales de dante sur le désir. le supposé «ésotérisme» de dante repose
pour une part sur l’impossibilité de concevoir qu’une œuvre comme la
sienne puisse être écrite pour une femme ! elle s’organise pourtant autour
d’une présence féminine centrale qui exige un mariage spirituel exclusif,
aux confins du culte marial et de la «couche de la déesse» promise par
virgile à ceux qui savent sourire à leurs parents. Cette dévotion presque
unique n’exclut pas une misogynie de fond, mais c’est une forme de ré-
vélation de l’absolu qui n’a eu lieu qu’en occident (depuis la déesse de
Parménide) et qui en est la marque de fabrique. C’est par là qu’il faut en-
trer dans la force mythologique qui redouble la philosophie de dante, elle
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qui ne se déploie jamais sans se tourner vers le ciel de vénus et les pou-
voirs de la rhétorique en langue vulgaire qui en dépendent.

S.F.:  Quelle place occupe la pensée politique, un autre de tes champs
d’intérêt, dans ta lecture du traité?

B.P.: la pensée politique du Convivio est une pensée contre la poli-
tique. dante le «gibelin» prétend imposer des limites au pouvoir de l’em-
pereur quand il s’agit de définir la noblesse. l’autorité impériale, même
garante du système de la féodalité, ne peut décider qui est noble et qui ne
l’est pas. la noblesse vient d’un pouvoir stellaire et d’un accès à la per-
fection de la nature qui n’est pas de la juridiction du politique. dante en
appelle ainsi, au cœur même du système de souveraineté de son temps, à
un principe d’autorité qui échappe à l’immanence du politique. C’est donc
un livre apolitique, ou plutôt c’est un livre qui mobilise une transcen-
dance au cœur de la politique qu’aucun pouvoir, même providentiel, ne
peut imposer.  Je ne dis pas que cette attitude n’implique pas une politique
et ne suppose pas, par les limites qu’elle impose au pouvoir impérial, une
idée très nouvelle de l’empire et de la liberté de ses sujets. mais c’est un
livre d’évasion du politique par une victime de la politique : c’est donc le
livre qu’il nous faut.

S.F.: dante décrit une société dans laquelle le capitalisme naissant
écrase les valeurs de noblesse et plus généralement les valeurs humaines.
ta pensée sur la politique moderne, sur le capital force destructrice de
l’humain semble prolonger le propos de dante. en quoi ta réflexion a été
débitrice de la lecture du Convivio?

B.P.: le passage le plus décisif me semble être ce moment où dante
distingue le désir de la science et le désir de l’argent. le désir de l’argent
ne peut être comblé et le bénéfice de la Plus-value est condamné à cou-
rir à l’infini, tandis que le désir de la science va d’actes déterminés en
actes déterminés qui confèrent la perfection au sujet connaissant. Il est
donc toujours satisfait grâce à sa relation avec l’actualisation de l’intel-
lect. dante en conclut que l’argent va de la multiplicité (des gains) vers
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l’unité (l’accumulation primitive du mercantilisme), tandis que la science
va de l’unité (de l’intellect) à la multiplicité (les questions résolues). Il y
a donc une joie du multiple dans l’intelligence et une entropie de l’unité
dans l’argent. Cette analyse implique une conclusion implicite de grand
poids que je fais mienne: par son culte de l’un le néoplatonisme est au-
jourd’hui la philosophie du capital (après avoir été la philosophie du pou-
voir byzantin). C’est pourquoi le grand Ficin fut le philosophe des
banquiers florentins, tandis que l’actualisme pluriel de dante est la phi-
losophie des joachimites de l’esprit et des pauvres spirituels en lutte
contre le pouvoir usuraire des autorités cléricales.

S.F.: le Convivio était, dans les intentions de son auteur, une œuvre
philosophique, une œuvre dans laquelle il se présentait comme le «can-
tore della rettitudine». Ce n’est pas une qualification anodine car dante
posait une éthique centrée sur l’homme, le conduisant à sa fin ultime, le
retour à dieu. Pour toi l’histoire de la métaphysique reste au cœur de la
pensée philosophique et tes ouvrages l’attestent (Zarka e Pinchard 2005 ;
Pinchard 2008 ; Pinchard 2010). Ce sont deux pensées à première vue
bien éloignées. alors je me demande comment tu t’es approché de la vi-
sion de dante?

B.P.: ma conception de la philosophie, fidèle à la tradition française
(sauf chez Pascal, il est vrai), sépare la métaphysique de la raison et la foi
religieuse. dante semble parcourir un chemin plus unifié, mais il tout au-
tant disciple païen de la « théologie d’aristote », comme on la nomme,
que chrétien en voie de conversion augustinienne : dieu s’y nomme prin-
cipe, déité, dispensateur etc. mais je ne vois pas dans le Convivio ni l’œu-
vre d’un cantor rectitudinis (dante y confesse sa labilité amoureuse), ni
une œuvre théologique (il pense d’abord sous le registre de la Prima na-
tura). C’est donc un texte exceptionnel qui retrouve la liberté de pensée
de l’antiquité vouée à la Physis et une fracture dans l’ordre médiéval du
savoir soumis au magistère de l’église. Quant à la morale humaniste chez
dante, elle fait de l’homme non pas un sujet, mais une récapitulation de
la nature et un nœud de l’univers. Je ne crois donc ni à la nécessité d’un
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retour théologique pour comprendre dante (en dehors de sa compétence
propre), ni à l’annonce de quelque sécularisation en marche (en dehors de
celle qu’impose le cours même de son temps). J’y vois une puissance de
synthèse qui invite à faire se rencontrer dans «l’athènes céleste» toutes
les traditions, à la recherche d’une concorde dont Nicolas de Cues comme
Pic de la mirandole se feront les héritiers. mais dante ne cèdera jamais
au thème de la «conciliation des contraires», ni ne placera la christologie
au cœur de cet accomplissement. on peut y déceler une forme d’angélo-
logie, mais celle-ci conduit plus à une assimilation angélique par «trans-
mutazione» de l’humain qu’à un acquiescement aux bornes d’une finitude
revendiquée.

Je m’en tiens donc à la distinction des «phylosophica documenta» et
des «documenta spiritualia», cherchant le secret d’une félicité humaine
liée à la perfection de la nature et à un désir se connaissant lui-même.
dante reste pour moi l’exemple absolu d’une raison dédoublée, et c’est ce
que je cherche en lui. Cette clarté des partages se retrouve jusque dans la
Comédie dans le thème des deux soleils. Il n’y a pas qu’à rome qu’il y
avait deux soleils : dans l’œuvre de dante aussi, il y a deux soleils, celui
de l’œuvre philosophique et celui de l’œuvre poétique. mais on fait trop
souvent du Convivio une lune, c’est-à-dire une simple grammaire, qui
reste le plus bas des dix ciels selon lesquels s’ordonnent les sciences.

S.F.: en lisant ta traduction du Convivio, je me suis posé une question
plus structurelle. dans ton premier ouvrage (Pinchard 1987) ‒ tu t’inter-
roges sur le rapport entre pensée et sémantique. Comment l’as-tu résolu
dans ta traduction du traité ? Quels sont les points de raccordement que
tu as suivis pour rendre en français ce que dante dit et la sémantique qu’il
emploie pour le dire? 

B.P.: la langue du Convivio n’a pas la suprême clarté du latin, ni la
même rigueur que les oeuvres scolastiques dans cette langue. mais elle a
cette vitalité du vulgaire qui vérifie que pour dante penser ce n’est ni
obéir, ni répéter, mais c’est créer, c’est être poète, et que la joie de l’in-
tellect n’est rien sans cet amour de la langue sans lequel une pensée n’est
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jamais entièrement libre. Je demeure cependant complètement tributaire
de mes traductions antérieures de Cajetan et de Savonarole, du premier à
cause de sa clarification exemplaire de la doctrine de l’analogie, indis-
pensable pour entrer dans l’allégorie «improportionnelle» de dante, de
la seconde par la critique de l’humanisme rhétorique que Savonarole y
tente au nom de la prophétie. J’ai mis au service de dante la part de la
langue française que je suis capable de mobiliser, en essayant toujours de
rendre la syntaxe avant le vocabulaire. J’ai laissé sans doute passer des
fautes, cependant mon principal échec ne sera pas là, mais dans le déca-
lage entre le riche vocabulaire italien, ainsi que provençal de dante, qui
est presque parfois un bilinguisme, et le ton monocorde de la clarté fran-
çaise, qui n’est souvent que le résultat de l’écrasement de la langue d’oc
par la langue d’oil. mais j’accepte ces injustices, car elles sont la trace de
l’écart qui demeurera toujours entre la France et l’Italie. 

S.F.: andré Pézard a traduit le Convivio dans son édition des œuvres
complètes de dante. Sa démarche de traducteur a été, d’une certaine
façon, extravagante car il a voulu reproduire en français l’archaïsme de la
langue italienne pour montrer aux lecteurs français la distance entre eux
et un texte du XIv siècle, une distance telle qu’il a bien dû accompagner
son ouvrage d’un glossaire à la fin du volume. l’originalité de cette ap-
proche me heurte parfois, moi qui suis italienne car elle me paraît quelque
peu artificielle. Certes, la langue qu’on parle (ou que l’on écrit) au-
jourd’hui en Italie n’est pas tout à fait la même que celle que dante écrit,
mais elle reste somme toute assez compréhensible à un Italien même de
culture moyenne.

Christian Bec, directeur de la traduction collective publiée par le livre
de poche en 1996, revendique une méthode beaucoup plus ‘classique’:
« d’auteurs divers, les traductions proposées ici s’efforcent de répondre
à deux critères fondamentaux: exactitude et ‒ différemment du choix fait
par a. Pézard ‒ accessibilité immédiate en français moderne ».

traduction d’un philologue, traduction d’un exégète, le Convivio ayant
été traduit par Christian Bec lui-même, tu t’es confronté à ces différentes
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traductions. la tienne est la traduction d’un philosophe, en quoi est-elle
différente? 

B.P.: andré Pézard, en plus d’être un héros, devait être un homme dé-
licieux, travaillé par une inventivité permanente et un sens du bricolage
bien digne des poilus de verdun. mais s’il invente toujours, il n’appro-
fondit guère et il ne s’attache pas à la conceptualité de la philosophie,
même s’il reste un maître en astronomie traditionnelle. Son œuvre est
chatoyante, mais franchement inutilisable pour mettre dante en marche.
la traduction de Christian Bec est admirable de compréhension du texte,
même si, comme tout le monde, il a du mal à suivre toute les minuties de
ce style fait comme une mosaïque. Je ne veux pas ici oublier de citer Gui-
berteau qui se perd dans des conjectures ésotériques qu’il ne maîtrise pas,
mais qui a une forte capacité d’expression française, contrairement à ce
qu’on pourrait penser. Pour ma part, en attendant l’avalanche des cri-
tiques, je dois reconnaître que ce travail m’a donné une telle joie et une
telle certitude, que je dois bien avoir compris quelque chose aux desseins
du maître.

S.F.: la prose du Convivio est le premier exemple de prose en langue
vulgaire ‘italienne’ traitant un sujet philosophique alors que celle-ci était
restreinte à la poésie d’amour ; par ailleurs, dante réclame avec force
cette nouveauté dont l’objectif est de démontrer que la «lingua del sì»
pouvait se prêter, tout autant que le latin, à une matière morale. 

deux questions en découlent : avec quels moyens peut-on traduire une
œuvre que son auteur a conçue comme une déclaration sur la langue tout
autant que sur les contenus? Par surcroît, c’est une prose qui est très arti-
culée au point de vue syntaxique et présente une structure faite de pro-
positions subordonnées, de parenthèses, d’incises multiples qui, sans
doute, ne choque pas un lecteur italien mais qui est impensable pour un
lecteur français, dont la langue, sauf quelques exemples remarquables, ne
se prête pas à une pareille construction. Comme disait un grand historien
de la littérature italienne, Natalino Sapegno, il ne s’agit pas uniquement
d’un artifice rhétorique ou d’un choix stylistique, au contraire la phrase
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accompagne la pensée structurée vers une unique conclusion. la tentation
d’abréger les phrases peut comporter le risque d’une simplification non
seulement de l’expression mais aussi de la pensée. Comment as-tu résolu
cette complication liée à la conception même des deux langues?

B.P.: Quand je traduis dante, je ne tente pas de faire croire que je suis
dante. Je me mets complètement à son service. Je n’essaie d’aucune façon
de l’imiter, de le restituer, ni même d’approcher son magistère. Je fais ce
que peut faire un Français : j’essaie de comprendre. ma traduction n’a
donc aucune ambition esthétique, elle se met au service de la «sentenza»,
celle des canzoni, celle de l’allégorie des canzoni, celle de dante com-
mentant son propre commentaire. C’est pourquoi j’ai choisi de traduire ce
mot par «pensée», réservant l’idée de signification aux mots qui sont de
la même racine que le verbe signifier. Je voulais à tout prix tenir le texte
de dante à l’écart d’une approche sémiotique et lui restituer son ambition
de connaissance. Pour marquer alors mon respect de la «sentenza», j’ai
accompagné, presque mot par mot, la pensée de notes qui proposent un
commentaire continu et constituent pour finir la vraie originalité de mon
travail. mon livre est ainsi aussi démesuré que celui de Cesare vasoli,
avec cette différence que je ne cherche pas à expliquer cette pensée par
ses références livresques explicites ou implicites, mais par ses renvois in-
ternes. a ce titre, j’appartiens entièrement à l’école de ceux qui expli-
quent dante par dante.

S.F.: tu t’es déjà essayé à la traduction de textes philosophiques et je
pense notamment à celle du Liber de causis (magnard et alii 1990) ou à
celle du De nominum analogia de thomas de vio. 

a celles-ci s’ajoute à présent le Convivio. Il s’agit de trois ouvrages
philosophiques mais fort différents par la langue, par l’époque, par la doc-
trine. Par rapport à tes expériences de traduction philosophique, quels ont
été les défis à relever dans la traduction du traité?

B.P.: Je viens d’en évoquer quelques aspects. Je dois aussi beaucoup à
vico, dont j’ai traduit, pour m’exercer, une large partie des deux Scienza
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nuova, de 1725 et de 1744, sans les publier. Je cherche chez dante la «mé-
taphysique poétique» selon vico, c’est-à-dire une expérience de la philo-
sophie qui procède non pas d’abord du concept, mais de la langue et du
poème (j’avais été formé à ce point de vue lors de mon séjour à la Scuola
Normale Superiore de Pise par un livre important à l’époque de Karl otto
appel (appel 1975), je crois profondément que le dante de vico est non
pas le vrai peut-être, mais le nôtre, et qu’on ne comprend rien à dante si
l’on n’est pas capable d’entendre résonner les différents âges de l’huma-
nité qui s’y superposent. dante, comme toute la terre d’Italie, est un in-
vraisemblable empilement de couches d’humanité vivantes et mortes. Il
est la nécropole de l’occident ancien et moderne et c’est vico qui a com-
pris cela avant tout le monde. mon dante, pour être fondamentalement ra-
tionaliste, n’est pas linéaire. Il est rationaliste du monde dans son histoire
et l’on peut dire que l’idée de la «Science nouvelle» n’est chez vico que
parce qu’elle fut d’abord chez dante : elle le fut déjà chez homère et chez
virgile, en vers et sur un mode héroïque, avant de devenir, à la fin du cycle,
encyclopédie prosaïque de l’humanité chez vico lui-même. la théorie des
trois âges, des trois langues, des trois raisons juridiques est à la base de
toute mon approche de dante et c’est pourquoi je reconnais en lui l’arche
«comique» d’humanité qui s’avance dans le futur.  

S.F.: J’ai insisté sur le caractère philosophique du traité et sur le lan-
gage que tu as choisi pour le rendre aux lecteurs français, mais il est tout
autant une œuvre de poésie avec trois canzoni ‒ Voi che ’ntendendo il
terzo ciel movete, Amor che nella mente mi ragiona et Le dolci rime
d’amor ch’io solia ‒ qui à l’origine étaient des poèmes d’amour. as-tu
adopté une autre façon d’aborder ces canzoni ?

B.P.: Je ne me prends pas pour un poète, je traduis en réduisant au
maximum mes initiatives personnelles. toute la poétique de dante re-
pose sur le nombre, nombre des pieds, des strophes, des rimes: comment
orner une traduction d’une telle métrique ? on sait ce que dante pensait
des traductions : on y perd toute la douceur de l’œuvre. Il dit par ailleurs,
dans une métaphore enflammée, que la stance de la canzone est la cham-
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bre où est conçue la «sentenza» (la stance, dit-il sans ambages, invagine
l’art), et je ne me suis pas cru invité à assister à cette étreinte. Je le donne
à lire dans la pauvreté de la langue française et j’ai laissé le lecteur de-
mander la part qui me manque à Guillaume de lorris ou à Jean de
meung...

S.F.: Proust écrit dans Le temps retrouvé: «Chaque lecteur est, quand
il lit, le propre lecteur de soi-même». Peux-tu appliquer cette affirmation
à toi-même pour la lecture de dante et du Convivio en particulier? et, si
la réponse est positive, peux-tu donner aux lecteurs les coordonnées de
cette lecture personnelle?

B.P.: Je traduis pour réveiller les morts. Je ne m’impose cette tâche
surhumaine que parce que je suis persuadé que dante est la parole qu’il
faut maintenant. Notre amour, notre politique, notre nature, notre faute
et notre rédemption sont quelque part dans son œuvre et il faut les y cher-
cher, «à grand renfort de bésicles», comme disait rabelais. C’est une
quête du Graal, une prière aux étoiles, une invocation à la triple hécate,
les seules noces de Bacchus et ariane à notre portée. dante est la lumière
des âges défunts et en ce temps où le rationalisme classique, les lumières,
le romantisme, puis les différents matérialismes arrivent à leur épuise-
ment, il faut chercher une souche vivante. Si elle existe quelque part, c’est
bien là. après avoir beaucoup lu et médité, je suis persuadé que dante
est cette souche vivante et je cherche à montrer à ceux qui veulent bien
me suivre l’œil de la greffe et le geste de l’entaille en attendant l’épa-
nouissement des nouvelles frondaisons. dante est cet olivier coupé qui
dresse un rameau neuf sur la souche désertée de l’histoire.

S.F.: Penses-tu que la traduction puisse aider à la compréhension du
texte ? et si oui, de quelle façon la tienne a contribué à ton intellection du
traité?  

B.P.: le résultat en français sera difficile d’accès, je ne me fais pas
d’illusion, non pas parce que je me suis complu en des trouvailles de
langue plus ou moins compréhensibles, mais parce que la phrase dan-
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tesque est longue, sa méthode excessivement syllogistique, et ses fulgu-
rances brèves et profondément inexplicables. C’est la limite de ce texte
que d’avoir des développements presque boursoufflés et des lumières tout
à fait insaisissables. mais pour qui fait l’effort de suivre le développe-
ment, j’apporte par les notes une exigence de lecture et de précision qui
essaie de donner une nouvelle chance au texte. Je voudrais que par cette
myopie revendiquée ce livre devienne un livre de chevet, une sorte d’en-
cyclopédie, non pas des philosophies dépassées, mais de la philosophie
future, une provocation inépuisable à des pensées nouvelles, un devoir
de relancer la pensée spéculative au-delà des simplifications qui ont cours
et des agressions gratuites. la difficulté du dante du Banquet est à mon
sens, sa chance: par sa technicité et par sa complexité énonciative, elle a
préservé cette sagesse de toute altération (si ce n’est de son texte si diffi-
cile à établir) et la rend excessivement brillante pour les années qui vien-
nent. elle est un trésor retrouvé et elle éblouit celui qui le touche. elle
fera sans doute partie des grands découvertes archéologiques de ce temps
dont l’analyse permet de comprendre mieux l’histoire de l’humanisation
et témoigne de couches de l’atmosphère disparues, mais susceptibles d’ai-
der à tracer la courbe de celles qui déjà s’annoncent.

S.F.: après cette conversation, je suis très désireuse d’en savoir da-
vantage sur les autres œuvres de dante que tu vas traduire. a laquelle
vas-tu t’attaquer? vas-tu adapter ta méthodologie et ta traduction à cette
diversité de thématiques, de style, de conception et même de public?

B.P.: Je veux traduire maintenant la Vita nuova pour accomplir la série
italienne des œuvres prosimètriques, avec un commentaire que je dois en-
core construire et ensuite, je commence la folie de la Comédie. J’aurais
voulu passer par la Questio qui me semble le prolongement le plus ac-
compli de la philosophie de dante, mais je crains d’être trop vieux pour
la Comédie et ne plus garder une énergie suffisante pour porter l’immense
tâche de porter la langue à la langue. Peut-être me briserai-je avant, mais
j’aurai au moins conquis l’immortalité de l’âme qui était à ma portée, en
plaçant mon oreille aussi près du souffle d’un pareil homme.
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