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PRESENTAZIONE

A tre anni dalla pubblicazione del numero 20 (2019), il numero 21 di
Tenzone vede finalmente la luce. Il fascicolo potrebbe essere conside-
rato come il n° 1 di una nuova serie della rivista, risultato di una neces-
saria evoluzione del progetto; abbiamo però deciso di continuare la
numerazione originale in modo da mantenere la continuità con i fascicoli
precedenti.

Non sono stati anni facili, come tutti sappiamo: la pandemia e la scom-
parsa dei due grandi maestri del Grupo Tenzone, Carlos López Cortezo ed
Emilio Pasquini, hanno fatto sì che la transizione da una fase all’altra
della rivista sia stata piena di difficoltà e momenti di abbattimento, in cui
davvero abbiamo pensato che non ce l’avremmo mai fatta a riavviare la
pubblicazione.

Una delle più grosse difficoltà è stata prodotta dall’incomprensibile e
mai spiegato rifiuto da parte della Editorial Complutense della Universi-
dad Complutense de Madrid a includere Tenzone nella lista delle Revistas
Complutenses, in modo da superare lo status diciamo “eterodosso” che
aveva all’interno dell’istituzione. È stato un momento duro in cui l’in-
sensibilità accademica e l’incuria intellettuale mostrata dall’università che
avrebbe dovuto essere il nostro appoggio e la nostra principale sostenitrice
ha coinciso con gli ultimi mesi di vita di Carlos López Cortezo. Lui però
ha reagito con la sua abituale forza morale e la sua saggezza e ha preso le
sue ultime decisioni: Tenzone non sarebbe più dovuta essere la “revista de
la Asociación Complutense de Dantología” e dovrebbe diventare la “re-
vista del Grupo Tenzone”, allargando il ventaglio di temi fino a includere
la fortuna di Dante o la traduzione, specialmente in ambito iberoameri-
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cano (ispanico e lusitano), senza però tralasciare la sua vocazione esege-
tica e analitica sui testi danteschi.

Con queste istruzioni del maestro nell’animo ci siamo messi alla non
facile fatica – eravamo in piena crisi sociosanitaria internazionale – di ri-
lanciare la rivista e trasformare una pubblicazione, tutto sommato, arti-
gianale, in una che potesse seguire le procedure che, venti anni dopo aver
iniziato il progetto come una delle prime riviste di italianistica pubblicate
in open access, si esigono dalle pubblicazioni scientifiche. E in quel mo-
mento è successo quello che Dante avrebbe senz’altro considerato un mi-
racolo: grazie all’interessamento di Paolo Borsa l’Université de Fribourg,
con emozionante generosità, ha voluto ospitare Tenzone nelle sue strutture
istituzionali e informatiche, e accoglierla nella sua nuova piattaforma ac-
cademica conferendole un nuovo impianto e una nuova veste e consen-
tendo la conservazione di una politica editoriale particolarmente sensibile
al dantismo di àmbito ispanico. Siamo profondamente grati ai responsa-
bili di questa decisione, in particolare a Paolo Borsa, per il loro magna-
nimo aiuto.

E così inizia una nuova tappa che speriamo renda dolci frutti all’uni-
verso della dantistica internazionale. Il Grupo Tenzone, come ha voluto
Carlos López Cortezo, sarà il garante della qualità scientifica della rivi-
sta, che comunque svilupperà gli ormai abituali processi di revisione dop-
pio cieco attraverso una piattaforma del tipo OJS. Juan Varela-Portas de
Orduña e Paolo Borsa, per mostrare uno la continuità e l’altro la novità
della nuova fase, saranno i codirettori; Carlota Cattermole Ordóñez, Ma-
riano Pérez Carrasco e Simonetta Teucci formeranno il comitato di reda-
zione che avrà dunque, consapevolmente, un doppio taglio italo-ispanico.
La rivista, oltre alla abituale sezione di articoli, avrà anche una sezione di
dialoghi, di cui in questo numero abbiamo due interessantissimi esempi
sulla traduzione di Dante in francese e in spagnolo; e un’altra di recensioni
e schede. Dobbiamo comunque chiarire che quest’ultima sezione non si
occuperà di pubblicazioni italiane o mainstream ma soprattutto di libri
usciti in àmbito iberico o di altre dantistiche “periferiche”, come in que-
sto numero la recensione dell’edizione ungherese della Commedia.
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Il nuovo numero inizia con due articoli in ricordo dei due grandi mae-
stri scomparsi in questi difficili anni. Il primo è un articolo postumo di
López Cortezo sulla crux di Paradiso XXVII 136-138, ricostruito a par-
tire dalle sue note e appunti. Il secondo, scritto da Armando Antonelli, è
un percorso lungo gli anni di adolescenza e giovinezza di Emilio Pasquini
attraverso il suo archivio personale, che ci apre uno sguardo alla origina-
ria formazione letteraria e le prime aspirazioni personali del grande dan-
tista. I due articoli seguenti esplorano – come in realtà anche i due
precedenti – le due vie che Tenzone vuole continuare a percorrere: da una
parte, un articolo esegetico o interpretativo di Simonetta Teucci che pre-
senta la Commedia come un’“opera mondo”, cioè somma delle cono-
scenze e preoccupazioni del suo tempo e perciò paradossalmente
atemporale, e dall’altra parte un articolo di Gaia Tomazzoli dedicato alla
fortuna e critica dantesca, che rivisita la figura di due importantissime
dantiste del Novecento, Victoria Ocampo e Irma Brandeis. 

Segue la sezione “Dialoghi” con due appassionanti conversazioni sulla
traduzione di Dante. In occasione del centenario, sono uscite ben quattro
nuove edizioni e traduzioni della Commedia in spagnolo di cui nei pros-
simi numeri offriremo accurate recensioni; due-tre di esse sono anche cor-
redate da un commento che colma così una lacuna culturale in àmbito
ispanico. In questo volume assistiamo a un intenso dialogo fra i traduttori
di due di esse, Raffaele Pinto e Claudia Fernández Speier, accompagnati
da Juan Varela-Portas de Orduña e Mariano Pérez Carrasco. La nuova tra-
duzione del Convivio a cura di Bruno Pinchard è occasione di un altro in-
teressantissimo colloquio tra il traduttore e la nota dantista Sabrina Ferrara,
che apre alcune vie di riflessione veramente stimolanti. 

Il numero chiude con la recensione di diverse opere recentemente
uscite in àmbito ispanico, (o prodotte in questo àmbito, come il libro in
omaggio a López Cortezo), oppure in altre tradizioni dantistiche “sorelle”.
In questo senso siamo particolarmente felici di pubblicare la recensione
di Beata Tombi all’eccezionale edizione ungherese della Commedia. 
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Speriamo che questo numero, la cui pubblicazione – non posso non
dirlo – è stata piuttosto faticosa, e che perciò ci rende particolarmente
soddisfatti – anche per l’equilibrio della sua struttura, fra esegesi e for-
tuna, fra ricordo dei maestri e sguardo in avanti –, sia degno di iniziare la
nuova tappa di Tenzone, che speriamo possa raggiungere l’altezza d’in-
gegno e il prestigio internazionale di cui ha goduto la rivista nei suoi primi
vent’anni.

JUAN VARELA-PORTAS DE ORDUÑA

POSTILLA

Come ha sottolineato Juan Varela-Portas de Orduña, Tenzone è stata
una delle primissime riviste di italianistica – se non la prima – libera-
mente accessibili in linea. Nel progetto di rilanciarla abbiamo perciò de-
ciso di continuare a pubblicarla in open access, abbracciando senza
compromessi il modello cosiddetto diamond: da un lato né gli autori né
le loro istituzioni devono affrontare costi di produzione o pubblicazione
degli articoli, dall’altro questi ultimi sono resi immediatamente disponi-
bili al pubblico. Aderendo al movimento culturale della Scienza Aperta,
con Tenzone ci impegniamo a garantire un accesso paritario all’attività
accademica a chiunque sia interessato; consideriamo infatti l’accesso li-
bero alla conoscenza scientifica un bene pubblico, che intendiamo perse-
guire in modo da creare condizioni di parità per gli studiosi che lavorano
in istituzioni che non fanno della ricerca la loro missione principale, o in
paesi con minori risorse, o in modo indipendente, e che deve essere reso
liberamente accessibile anche al più ampio pubblico al di fuori del mondo
accademico. Tutto ciò sul piano tecnico è reso possibile dalla piattaforma
Shared Open Access Publishing Platform (SOAP2), che nasce come pro-
getto dell’Université de Fribourg (istituzione principale) in associazione
con l’Université de Lausanne, la Zentral-und Hochschulbibliothek Lu-
zern (insieme alla Hochschule Luzern), l’Université de Neuchâtel e la

Tenzone 21 2022
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Haute école pédagogique du canton de Vaud. Basata sul software OJS
(Open Journal Systems), SOAP2 possiede tutte le caratteristiche neces-
sarie alla gestione e alla pubblicazione di una rivista ad accesso libero.
L’attribuzione dei DOI (Digital Object Identifier) ai singoli prodotti della
ricerca è assicurata dalla collaborazione con Crossref; la ricercabilità e la
disseminazione delle pubblicazioni è favorita dal protocollo di metadata-
zione OAI-PMH (Open Archive Initiative Protocol for Metadata Harve-
sting) e da servizi di indicizzazione quali Swisscovery, Renouvaud e
soprattutto DOAJ (Directory of Open Access Journals); la conservazione
a lungo termine è garantita, oltre che dai server dell’Université de Fri-
bourg, anche dal servizio Portico. I contenuti di Tenzone sono pubblicati
con licenza d’uso Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 Inter-
national (CC BY-SA 4.0), che, rispetto alla più permissiva licenza CC
BY 4.0 (raccomandata negli ultimi tempi da molti enti finanziatori), at-
traverso la clausola share-alike ‘condividi allo stesso modo’ contribuisce
a nostro avviso alla de-mercificazione della conoscenza. Possiamo con
una punta di orgoglio affermare che proprio la nostra richiesta di trovare
per Tenzone una collocazione nuova e adeguata ha stimolato la nascita
del progetto SOAP2. Siamo infinitamente grati a Thomas Henkel del-
l’Université de Fribourg, ideatore, responsabile e vera e propria anima di
un’iniziativa che ha ottenuto il sostegno finanziario da parte di swissuni-
versities, la Conferenza dei rettori delle scuole universitarie svizzere. È
grazie alla competenza, alla passione e alla lungimiranza di Thomas se a
Tenzone si sono aggiunte numerose altre riviste di ambiti disciplinari di-
versi, che costituiscono ora il primo blocco di un’ampia comunità scien-
tifica che sposa i principi dell’Open Access e dell’Open Science. La
nostra gratitudine va infine anche a Bernard Ries, Vice-recteur dell’Uni-
versité de Fribourg, che è stato fin da subito un formidabile interlocutore
su questi temi. Il nuovo indirizzo web di Tenzone è <http://www.revista-
tenzone.org>: alla pubblicazione di questo primo numero della “nuova”
serie seguirà, nel 2023, l’uscita di un secondo fascicolo, che ospiterà con-
tributi relativi al progetto “L’ombra sua torna”. Dante , il Novecento e
oltre. Il sito si arricchirà progressivamente anche dei fascicoli pubblicati
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dal 2000 al 2020 al vecchio indirizzo complutense, i quali, oltre a tornare
pubblicamente accessibili, beneficeranno anche di una corretta metada-
tazione e della possibilità di essere conservati a lungo termine.

PAOLO BORSA

Tenzone 21 2022
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Lampetia (Paraíso XXVII 136-138)1

CarLoS López Cortezo

Universidad Complutense de Madrid

reSUMeN:

en este artículo se defiende que «la bella figlia / di quel ch’apporta mane e
lascia sera» puede identificarse como la «candida Lampetie» del mito ovidiano
de Faetón, mito que puede a su vez servir como aclaración del complejo discurso
pronunciado por Beatriz en el canto XXVII del Paraíso (vv. 106-148). 

paLaBraS CLaVe: Lampetia, Faetón, Helios, ausencia autoridad.

aBStraCt: this paper argues that «la bella figlia / di quel ch’apporta mane e
lascia sera» can be identified as the «candida Lampetie» of the ovidian myth of
phaethon, a myth that can in turn serve as a clarification of the complex speech
delivered by Beatrice in canto XXVII of Paradise (vv. 106-148).

KeywordS: Lampetia, phaeton, Helios, absence authority.

1 este artículo es resultado de una reconstrucción, realizada por Juan Varela-
portas, de las notas y apuntes que Carlos López Cortezo dejó sobre el pasaje en
cuestión. Salvo algún conector o algún breve pasaje de enlace, las palabras son
en su totalidad originales de López Cortezo, pues el editor se ha limitado a un pro-
ceso de ensamblaje de las diferentes notas y a completar las referencias biblio-
gráficas. este artículo argumenta y profundiza la “quaestio” que López Cortezo
publicó en Tenzone 5 (López Cortezo 2004).

Tenzone 21, 2022: 13-28. ISSN: 2813-6659
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1. en estas páginas quisiera proponer un análisis del conocido símil
que aparece encuadrado en el discurso pronunciado por Beatriz en el
canto XXVII del Paraíso:

Così si fa la pelle bianca nera 
nel primo aspetto della bella figlia
di quel ch’apporta mane e lascia sera

(Pd XXVII 136-138).

No dejan de causar asombro ciertas actitudes de la crítica frente a de-
terminados pasajes “oscuros” de la Divina comedia. Sin duda, el que nos
ocupa lo es, pero lo es solo en la medida en que nos empeñemos en ter-
giversar los datos que dante nos ofrece o en no tener en cuenta todas sus
posibilidades. ante el “enigma” –así lo ha considerado algún crítico– unos
adoptan una seguridad pasmosa y otros un escepticismo derrotista digno
de mejor causa.

es evidente que el problema estriba en determinar la identidad de «la
bella figlia / di quel ch’apporta mane e lascia sera», aunque es cierto que,
para lograrlo, primero hay que precisar cuál es la del padre. Me parece in-
cuestionable que se trate del Sol, como afirma, entre otros, Vandelli en su
larga nota al pasaje,2 a pesar de los argumentos en contra de pézard quien,
lejos de demostrar lo contrario, se limita a exponer otra teoría que, a mi
juicio, no convence en absoluto (pézard 1975: 37-78). admitido que sea
el Sol, corresponde entonces identificar a su «bella figlia», y hay que ha-
cerlo teniendo muy presente que, de algún modo, a este incógnito perso-
naje le cambia el color de la piel, de blanco a negro. el dato es importante,
porque excluye que se trate de Circe, a no ser que se acepte la hipótesis
de Barbi, para quien «la pelle» no es la de la «bella figlia», sino la de los
hombres que ceden y se corrompen ante Circe, o más bien ante el poder
de la maga seductora (Barbi 1934: 291-300). Como afirma Sapegno ad
locum, la explicación es «ingegnosa e sottile, ma non certo tale da esclu-

2 por comodidad, citamos los comentarios dantescos del sitio web del darmouth
dante project (https://dante.dartmouth.edu/).
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dere ogni riserva». y la más seria es, sin duda, la contaminación alegó-
rica de una interpretación que, por principio, debería estar basada en la
letra y no viceversa. y en este sentido, también son de rechazar explica-
ciones como la de auerbach (1989: 261-266), por muy documentada que
esté. es indudable que la «pelle» en cuestión es la de la «bella figlia» y
que esta lo es del Sol. Sin embargo, y antes de aducir interpretaciones
‒por ejemplo, la Iglesia, etc.‒ me parece imprescindible considerar qué
hijas tenía el Sol o, llamándolo por su nombre mitológico, Helios, y si a
alguna de ellas, en efecto, le había cambiado el color de la piel.3

2. No creo necesario recoger aquí las varias interpretaciones hechas,
«talora lambiccate e assurde» según Sapegno, quien considera este pa-
saje como «uno dei più chiusi enigmi danteschi» (ad locum).4 Hablar de
enigma en este caso me parece excesivo: los datos que el poeta ofrece
son suficientes como para que hasta un modesto  conocedor de la obra de
ovidio pueda identificar sin gran esfuerzo al misterioso personaje como
la «candida Lampetie» (Met. II 349), hija del Sol (Helios) y hermana de
Faetón, que figura en un episodio de las Metamorfosis que dante no ig-
noraba, puesto que lo cita numerosas veces en su obra.

Como es sabido ‒aunque no haya sido tenido en cuenta‒, en Metamor-
fosis II 340-366, ovidio narra cómo las Helíades se convierten en álamos
(pioppi), de tanto llorar la muerte de su hermano Faetón provocada por
Júpiter. pero hay que destacar que en su texto ovidio hace especial men-
ción de la «candida Lampetie». evidentemente con el adjetivo candida se
alude a su piel blanca (gr. Lampetie significa ‘resplandeciente’, ‘claro’), re-
saltando así más su dramática conversión en la rugosa y oscura corteza del

3 recuérdense las indicaciones de dante en el Convivio: «[S]empre lo [senso] lit-
terale dee andare innanzi, sì come quello ne la cui sentenza li altri sono inchiusi,
e sanza lo quale sarebbe impossibile ed inrazionale intendere a li altri, e massi-
mamente a lo allegorico» (II I 8-9).
4 para un excelente resumen de la cuestión, vd. pertile 2005: 213-215 (con la bi-
bliografía de la nota 1, en p. 214), así como Seriacopi 2015.
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árbol, muy probablemente el populus nigra (pioppo nero ‘álamo o chopo
negro’), el más difundido en Italia.5 en consecuencia, habría que ordenar
el contexto así: ‘così la pelle della bella figlia di quel che apporta mane e
lascia sera (el Sol), bianca nel primo aspetto, si fa nera’.

dante, sin duda, tiene en cuenta el adjetivo ovidiano candida y su doble
significado, ‘blanca’ e ‘inocente’, pero también la tersura en contraposi-
ción a la ‘rugosidad’ propia de la corteza del árbol, expresando así, ade-
más, la transición de la inocencia de la infancia (piel blanca y tersa) a la
corrupción del adulto (piel oscura y rugosa), conceptos que son los ex-
presados en los tercetos anteriores, mediante la oposición «balbuzïendo»
(infancia) vs. «con la lingua sciolta»-«con loquela intera» (edad edulta):

tale, balbuzïendo ancor, digiuna,
che poi divora, con la lingua sciolta,
qualunque cibo per qualunque luna;

e tal, balbuzïendo, ama e ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disïa poi di vederla sepolta 

(Pd XXVII 130-135).

en principio el significado de estos tercetos no ofrece dificultades. el
poeta establece una analogía –típica en la edad Media– entre interiori-
dad (alma) y exterioridad (cuerpo). de este modo, a la inocencia de la in-
fancia le corresponde una piel blanca y tersa, mientras que la piel oscura
y rugosa sería propia de la corrupción de la edad adulta. pero se debe re-

5 «Corticem veteres corucem vocabant: dictus autem cortex quod corio lignum
tegat»; «populus [pioppo] dicta quod ex eius calce multitudo nascatur. Cuius
genus duplex est: nam altera est alba, altera nigra» (Etymol. XVII 6, 15 y 7, 45;
por comodidad, citamos del sitio web The Latin Library: https://www.thelatinli-
brary.com/isidore.html ); «Los antiguos, a la corteza le daban el nombre de cory-
cus. No obstante, se le denomina cortex (corteza) porque cubre a la madera como
un cuero»; «el álamo (populus) tiene tal nombre porque a sus pies nace una gran
cantidad de retoños. Los hay de dos clases, una que es blanca, y la otra negra»
(Etim. extraemos la traducción española de Isidoro de Sevilla 1993).
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chazar rotundamente que este cambio lo origine la exposición a los rayos
solares, como defiende Benvenuto («cum primo puer incipitire ad solem,
pellis eius alba cito denigrater», ad locum). explicación que a Sapegno le
parece la «più persuasiva» (ad locum). porque semejante tesis ignora que
el significado alegórico del Sol en la obra de dante es siempre positivo.
el problema, por lo tanto, está en averiguar cuál es la causa de esta me-
tamorfosis y, para hallarla, es necesario examinar otro terceto del discurso
de Beatriz:

Ben fiorisce ne li uomini il volere;
ma la pioggia continüa converte
in bozzacchioni le sosine vere 

(Pd XXVII 124-126).

resulta posible entender que el volere es como una “flor” (fiorisce)
programada para que dé un fruto bueno (sosine), y así sería si la planta o
el árbol (uomini) recibiese una lluvia moderada, la necesaria para que
fructifique bien. pero la lluvia inmoderada, continua, hace que el fruto se
eche a perder (bozzacchioni). es obvio, y así ha sido comprendido, que la
pioggia continua es una imagen de la cupidigia, cuyo objeto es un “bien
necesario” (sea este dinero, comida, etc.), pero que, deseado y consumido
sin moderación, acarrea corrupción y daño. el significado de la imagen
se confirma en Infierno VI, donde la pioggia que castiga a los gulosos es
también «etterna» (If VI 8) y, como tal, no beneficia, sino que es «mala-
detta, fredda e greve» (If VI 8) e «regola e qualità mai non l’è nova» (If
VI 9): se hace así evidente el contrappasso por el uso inmoderado de un
bien necesario y benéfico que, de este modo, se convierte en dañino, fí-
sica y moralmente.

ahora bien, la metáfora funciona a medias. es obvio que el árbol no
puede “regular” el agua que consume, mientras que el hombre ‒en cuanto
que tiene “razón”‒ sí puede hacerlo respecto a los bienes necesarios, y
tiene la “autoridad” exterior cuando, por debilidad u otra causa, la razón
no puede ejercer su función. Un caso claro es el de los niños cuya falta de
razón es compensada mediante la autoridad paterna o materna: es la obe-
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diencia a esta autoridad lo que los mantiene “inocentes”, es decir, “no co-
rrompidos”. pero cuando empiezan a crecer, a hacerse mayores, la re-
chazan, dejándose arrastrar por las pasiones y corrompiéndose. Los padres
ejercen dicha autoridad por ley natural, es decir, en tanto que derivada de
la divinidad, y los hijos, por el mismo motivo, obedecen a sus padres.
dicha autoridad y dicha obediencia son garantía de “inocencia”, es decir,
de “no corrupción”.

es importante el orden en el que dante alude a la obediencia y la ino-
cencia (felicidad). No se olvide que la pérdida del estado de felicidad e
inocencia en el paraíso terrenal se debió a un acto de desobediencia, así
que es la obediencia la que trae la inocencia (no pecado, felicidad). La
autoridad (la ley), pues, actúa como la razón: modera las pasiones. Si el
niño “ayuna” («digiuna» v. 130) es porque obedece, cumpliendo la ley:
esto le libra de la pasión de la gula. No así el adulto, que, no obedeciendo
la ley, incurre en tal pecado capital («divora … / qualunque cibo» vv.
131-132). Lo mismo le sucede al niño que ama y obedece («ama e ascolta»
v. 133) a su madre, respetando la ley natural, mientras que, de adulto, no
siguiéndola, cae en el odio y el pecado («disïa poi di vederla sepolta» v.
135). Se pone así de manifiesto cómo el abandonarse a las pasiones trae
consigo el odio y el rechazo de quien impone su autoridad por el bien del
hombre.

3. es precisamente esta corrupción por ausencia de autoridad lo que
ejemplifica el mito de Lampetia, vinculado al de Faetón. el pasaje nos
remite, así pues, al ámbito mitológico y, en consecuencia, es esencial
tomar en consideración un fenómeno que he encontrado sistemáticamente
realizado en la Comedia: la simple mención ‒explícita o implícita‒ de un
personaje mitológico arrastra consigo todo el mito al que pertenece, así
como sus elementos básicos. tengamos presente, por tanto, que los dos
personajes aludidos en el texto bajo examen pertenecen al mito de Fae-
tón, tal y como lo narra ovidio en las Metamorfosis. además de Júpiter,
en el episodio figuran Helios, Clímene, Faetón y Lampetia (es decir, una
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familia que, como veremos, se desvía, cfr. v. 141: «onde sì svïa l’umana
famiglia»). 

recuérdese que, en la versión ovidiana del mito, Faetón insiste a su
padre para que le deje gobernar el carro solar, y que Helios cede ante sus
repetidas súplicas. pero Faetón, desoyendo las instrucciones paternas, no
logra contener los caballos, que se apartan del camino ordinario incen-
diando el cielo y la tierra, por lo cual Júpiter le envía un rayo que lo mata,
derribándolo de las alturas. Su madre, Clímene, lo llora desesperada-
mente, así como sus hermanas, que, debido a su continuo llanto, echan ra-
íces transformándose en árboles. Helios, por su parte, también se
abandona al dolor, negándose por un tiempo a cumplir su función.

así pues, Lampetia, por amor a su hermano Faetón, cae en la inmode-
rada tristeza, rechazando la justicia de Júpiter. este amor dirigido a un
bien aparente (Faetón puso en peligro la tierra) y no a la acción justa de
Júpiter, «arcanamente giusto» (Pg XXIX 120) (mal aparente), le provoca
tal llanto que la convierte en álamo. ovidio resalta que lo primero que le
acontece es que de sus pies brotan raíces que la atan al suelo, inmovili-
zándola. Sin duda, dante interpreta este hecho como apego a las cosas
terrenales, principio de la corrupción representada en la metamorfosis en
árbol. este ‘echar raíces en la tierra’ se opone al amor y la voluntad diri-
gidos al Sumo Bien, en este caso Júpiter. e implica, además, falta de li-
bertad (esclavitud).

en otras palabras, en la metamorfosis de Lampetia hay que distinguir
tres momentos:

1) excesivo apego a un bien sensible temporal, como Faetón, que a la
postre es un mal real y un bien solo aparente.

2) Su pérdida le hace caer en tristeza inmoderada. Nótese que, en la
narración de ovidio, las Helíades no son metamorfoseadas como castigo
por algún dios, sino que su transformación en álamos se debe a su exce-
sivo llanto: es la humedad de sus lágrimas la que hace que de sus pies
broten raíces.
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3) esta tristeza se convierte en hábito que la ata a la tierra (apego a lo
terrenal y esclavitud); obsérvese la analogía entre el llanto de Lampetia y
sus hermanas, y la lluvia de los vv. 124-126, «la pioggia continüa», como
causa directa de la corrupción.

téngase en cuenta, además, que, en la narración de ovidio, las hijas re-
chazan tajantemente los intentos desesperados de la madre por evitar sus
metamorfosis. este factor del mito hay que relacionarlo con el terceto an-
terior a aquel que alberga el símil y con el que se vincula («Così»). re-
produzco nuevamente el texto para facilitar la lectura:

e tal, balbuzïendo, ama e ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disïa poi di vederla sepolta  

(Pd XXVII 133-135).

estos versos señalan que el niño inocente ama y escucha a su madre, y
luego, de adulto, desea verla muerta. Como observábamos anteriormente,
el niño es el “hombre” que de pequeño sigue y obedece a la naturaleza
(«la madre sua») instintivamente (persigue el bien naturalmente), pero
luego se corrompe de adulto y rechaza esa tendencia al bien. Semejante
corrupción se da en el caso de Lampetia y las otras Helíades, como puede
apreciarse en el texto de ovidio, en el que se narra cómo ellas, una vez
transformadas, rechazan a su madre, que las hiere en su deseo de arran-
car sus cuerpos de los troncos:

[S]olo subsistían aún las bocas, que llamaban a su madre. pero,
¿qué puede hacer la madre más que ir de un lado para otro si-
guiendo sus impulsos, y darles besos mientras aún le es posible?
pero no le basta; intenta arrancar sus cuerpos de los troncos y con
sus manos rompe las ramas tiernas; pero de ellas manan, como de
una herida, gotas de sangre. «déjame, madre, por favor», gritan
todas las que están heridas. «déjame, por favor; es nuestro cuerpo
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el que desgarras en el árbol. adiós ya» (Met. II 355-363; ovidio
1990).6

al igual que sus hermanas Helíades, Lampetia rechaza a su madre
cuando ella, al verlas transformarse en álamos, intenta evitarlo y, al ha-
cerlo, rompe sus ramas, hiriéndolas. es decir, el rechazo tiene lugar
cuando ya se han convertido en álamos: solo en ese momento cambian su
actitud amorosa y obediente hacia ella.

4. pero dicha metamorfosis es consecuencia, como antes advertíamos,
del comportamiento de su hermano Faetón y de su desobediencia a la au-
toridad paterna. y esto explica, a su vez, el terceto que sigue al del símil.
de este modo, la alusión a la historia de la bella hija del Sol ‒cuya piel
resplandeciente y cándida se vuelve negra y rugosa corteza de álamo‒
sirve de enlace entre las consideraciones éticas de los tercetos que la pre-
ceden y la consideración política del terceto que la sigue:

tu, perché non ti facci maraviglia,
pensa che ’n terra non è chi governi;
onde sì svïa l’umana famiglia  

(Pd XXVII 139-141).

este mito, como es sabido, constituye para dante una alegoría del mal
gobierno (Pg XXIX, Ep. XI). Faeton7 sustituye a Helios por codicia de

6 «[e]t exstabant tantum ora vocantia matrem. / quid faciat mater, nisi, quo tra-
hat inpetus illam, / huc eat atque illuc et, dum licet, oscula iungat? / non satis
est: truncis avellere corpora temptat / et teneros manibus ramos abrumpit, at inde
/ sanguineae manant tamquam de vulnere guttae. / ‘parce, precor, mater”, quae-
cumque est saucia, clamat, / “parce, precor: nostrum laceratur in arbore corpus /
iamque vale”» (por comodidad, citamos del sitio web The Latin Library:
https://www.thelatinlibrary.com/ovid.html).
7 permítaseme señalar que Faetón combina en su interpretatio nominis la gene-
ración, foetus o fetus, y la corrupción, foeteo, ‘heder’, ‘estar infestado’, es decir,
que representa, como hijo del Sol, su poder generador, y también, involuntaria-
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poder, dejando el gobierno en manos de los caballos-pasiones. Helios,
que gobierna el carro no por codicia sino porque le ha sido encomendado
por el Sumo Bien, se lo cede, danto así lugar al desgobierno (incendio de
la tierra), al sufrimiento y tristeza del pueblo (Lampetia) y al desconsuelo
y abandono de Clímene (roma). dante, evidentemente, remite a ovidio,
pero conoce el nombre latino del álamo por Virgilio, que también cita el
episodio:

Namque ferunt luctu Cycnum phaëthontis amati,
populeas inter frondes umbramque sororum
dum canit et maestum musa solatur amorem 

(En X 188-190).8

Populus-i (it. pioppo, cast. ‘chopo’, ‘álamo’) es un nombre femenino,
pero adviértase que, aun siendo de este género, es muy similar al mascu-
lino populus-i, ‘pueblo’. el nombre, pues, le sirve también como soporte
de la alegoría Lampetia = álamo = pueblo. de este modo, la alegoría  po-
lítica inscrita en el mito de Faetón como alegoría del mal gobierno se ex-
tiende también a Lampetia en cuanto “pueblo” o sociedad, esto es,
“cuerpo social” cuya razón (cuyo Sol) es el emperador: una sociedad o
cuerpo social sin la razón (Imperio vacante) está condenado al mal go-
bierno (Faetón) y a la infelicidad (Lampetia), es decir, como en el caso de
Lampetia, a la tristeza cuya manifestación visible es el llanto, que deriva
en corrupción (de blanca la piel pasa a ser negra), apego a lo terrenal y es-
clavitud (raíces). Como se sabe, el emperador es el encargado de llevar
al género humano a la felicidad terrenal: está claro que si el Imperio está
vacante y su autoridad en manos de malos gobernantes, el pueblo va a la
deriva y cae en lo opuesto a la felicidad, o lo que es lo mismo, en la tris-
teza y el llanto. es necesario poner en relación todo esto con los versos

mente, su poder corruptor.
8 por comodidad, citamos del sitio web the Latin Library: https://www.thelatin-
library.com/verg.html. «porque es fama que Cicno en duelo por su amado Fae-
tonte, / en tanto que a la sombra de sus hermanos, / los frondosos álamos, aliviaba
su triste amor cantando» (Virgilio 1992).

https://www.thelatinlibrary.com/verg.html
https://www.thelatinlibrary.com/verg.html
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anteriores al símil (vv. 124-126) y con la analogía implícita en ellos entre
planta y hombre (identificación entre “flor” –fiorisce– y volere dirigido
y necesitado del Sol). y la ausencia del sol que ocasiona lluvia en dema-
sía ‒que a su vez provoca una absorción excesiva de agua que convierte
el fruto vero en bozzacchione‒ con la larga ausencia del emperador –Sol–
y el mal gobierno que ocasionan un exceso de tristeza en el cuerpo social
convirtiéndolo en álamo negro, árbol que no produce frutos: tendríamos
una sociedad estéril, inmóvil, reducida a una nueva existencia vegetativa
y no humana. el pueblo (Lampetia), que cuando gobernaba el emperador
(Helios) era cándido (puro y resplandeciente, es decir, reflejo de su luz-
razón solar), como consecuencia de la ausencia de su gobierno y de la
toma del mismo por malos gobernantes (Faetón), se corrompe, desembo-
cando en la situación contraria a la de reposar «libero nella tranquillità
della pace» o «vivere liberamente in pace in questa aiuola dei mortali»
(Mn. III XV 12): apegado a lo terreno (raíces), se ve abocado a la inmovi-
lidad, o sea, a la falta de libertad, y al llanto, esto es, no a la paz sino al
dolor y al sufrimiento.

este último extremo podría implicar también el significado alegórico
de Clímene, la esposa del Sol, que probablemente signifique la filosofía
moral (Consolación de la Filosofía), que intenta salvar al pueblo sin go-
bierno de la corrupción, del sufrimiento y de la esclavitud, pero que es re-
chazada por este.

5. por todo lo anterior, y para ir terminando, cabe afirmar que lo “enig-
mático” del pasaje no es tanto la identidad de la figlia del Sol como el
desarrollo discursivo de Beatriz que –como el Guadiana– a veces se oculta
para reaparecer posteriormente. Me refiero al paso de la explicación del
ordenamiento del universo (vv. 106-120) al apóstrofe sobre la codicia
(vv. 121-123); y de este al contenido de los vv. 124-138 y a los vv. 139-
148. el problema es encontrar el hilo argumentativo, a veces implícito y
no demasiado claro, en el que se enfilan estos pasajes. es evidente que,
para lograrlo, es imprescindible solucionar el “enigma” de la identidad
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del personaje mitológico y su significado alegórico, pero también atender
al mito del que depende, y que se mantiene en el terreno de lo implícito,
como en muchos otros casos semejantes de la Comedia. Sin embargo, es
precisamente este mito el enlace con el tema del gobierno del mundo tra-
tado en los versos 139-148. La clave de todo este discurso de Beatriz
puede encontrarse en Monarchia III XV 10-12, en donde dante trata de los
fines del hombre:

por eso fue necesaria para el hombre una doble guía conforme a su
doble finalidad: es decir, el Sumo pontífice, que conduce al gé-
nero humano a la vida eterna según la revelación, y el emperador,
que conduce al género humano a la felicidad temporal según las
enseñanzas de los filósofos. y dado que a este puerto pueden lle-
gar pocos, o ninguno, y en cualquier caso con enormes dificulta-
des, si el género humano no vive en libertad y en la tranquilidad
de la paz, frenando las pasiones y las seducciones de la codicia,
este objetivo fundamental ha sido encomendado al gobernador del
mundo, llamado romano príncipe, es decir, que en esta pequeña
parte de la tierra se pueda vivir libremente en paz. Puesto que el
orden del mundo sigue la disposición según la cual los cielos giran
en torno a él, es necesario, para que las universales enseñanzas de
libertad y de paz sean aplicadas con facilidad según los lugares y
los tiempos, que un tal regidor sea proporcionado por aquel que
la total disposición de los cielos presencial y sincrónicamente com-
prende. y este solo puede ser el que dicha disposición preordenó,
para que, gracias a ella, Él mismo pudiera conectar entre sí todas
las cosas con arreglo a su proprio orden providencial.9

9 «propter quod opus fuit homini duplici directivo secundum duplicem finem:
scilicet summo pontifice, qui secundum revelata humanum genus perduceret ad
vitam ecternam, et Imperatore, qui secundum phylosophica documenta genus
humanum ad temporalem felicitatem dirigeret. et cum ad hunc portum vel nulli
vel pauci, et hii cum difficultate nimia, pervenire possint, nisi sedatis fluctibus
blande cupiditatis genus humanum liberum in pacis tranquillitate quiescat, hoc
est illud signum ad quod maxime debet intendere curator orbis, qui dicitur ro-
manus princeps, ut scilicet in areola ista mortalium libere cum pace vivatur.
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Únase a este pasaje del Monarchia la profecía final de Beatriz:

Ma prima che gennaio tutto si sverni
per la centesma ch’è là giù negletta,
raggeran sì questi cerchi superni,

che la fortuna che tanto s’aspetta,
le poppe volgerà u’ son le prore,
sì che la classe correrà diretta;
e vero frutto verrà dopo ’l fiore  

(Pd XXVII 142-148).

Si consideramos que «questi cerchi» no solo remite a “estos” en los
que se encuentran, sino también a “estos” a los que ella se ha referido en
los vv. 106-120, resulta que lo que dice Beatriz, después de haber hablado
del ordenamiento del universo (del que depende el ordenamiento de la
tierra), es que el desorden actual será corregido por los cielos, restable-
ciéndose la “analogía”: el orden imperial que ha de conducir al género
humano a la felicidad. así, el hilo argumental del discurso de Beatriz
queda desvelado: el extravío de la humana familia, con la ausencia del
poder imperial (Helios), el mal gobierno de su hijo (Faetón) y la corrup-
ción del pueblo (Lampetia), impide “sedar” «i flutti della blanda cupidi-
gia» y que «genus humanum liberum in pacis tranquillitate quiescat».
pero la intervención de los cielos, de cuya disposición depende la del
mundo, hará que la flota de la humanidad varíe su rumbo. de este modo,
«vero frutto verrà dopo ‘l fiore» (v. 148), con lo que el círculo se cierra:
la voluntad humana, entonces, no producirá bozzacchioni sino sosine vere,
fruto verdadero.

Cumque dispositio mundi huius dispositionem inherentem celorum circulationi
sequatur, necesse est ad hoc ut utilia documenta libertatis et pacis commode locis
et temporibus applicentur, de curatore isto dispensari ab Illo qui totalem celo-
rum dispositionem presentialiter intuetur. Hic autem est solus ille qui hanc pre-
ordinavit, ut per ipsam ipse providens suis ordinibus queque connecteret»
(citamos texto latino y traducción de la edición de raffaele pinto: alighieri
2021).



26

tenzone 21 2022

6. por último, permítaseme reiterar que los datos que el poeta ofrece
son suficientes no solo para identificar al misterioso personaje del símil
como la cándida Lampetia, hija del Sol y hermana de Faetón, sino que, ac-
tualizando el mito ovidiano en su conjunto, logramos aclarar el aparente-
mente intrincado discurso de Beatriz. el significado alegórico remite a la
corrupción («così si fa la pelle bianca nera») del pueblo (Lampetia)
cuando viene a faltar la autoridad civil y religiosa, representada en el pa-
saje por «quel ch’apporta mane e lascia sera» (Helios), según se declara
en los versos sucesivos: «tu, perché non ti facci maraviglia, / pensa che
’n terra non è chi governi; / onde sì svïa l’umana famiglia» (vv. 139-141).
y, en efecto, ovidio cuenta que el Sol, tras la muerte de Faetón, quedó tan
dolorido que escondió su propio rostro, dejando al mundo un día entero
sin luz (Met. II 329-332; 381-400).
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RIASSUNTO:
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and preserved for over half a century in his archive: a list of adventure novels,
belonging to the very first library of the Bolognese scholar, and a high-school
essay on the first cantos of Dante’s Inferno. The two documents shed light on
Emilio Pasquini’s literary education, his expectations and aspirations, and his
very first experiences as a reader of Dante’s Commedia.

KEYWORDS: Emilio Pasquini, Bologna, private archives, Dante, Divina Com-
media, escape literature, university of Bologna

Non raramente ritorno con il ricordo ai non pochi momenti di familia-
rità e libertà trascorsi con Emilio negli ultimi tempi della sua vita, gua-
dagnandone una sensazione di serenità, luminosità, gioia e piacere
divertito, perché era bello ascoltare Emilio, intrattenersi in conversazione
con lui che raccontasse della sua passione per l’Inter, del piacere per il
buon cibo, la letteratura, i libri o di Dante... mentre ci si parlava della sua
vita e della mia. Emilio ed io ci siamo imparati a conoscere, ci siamo tro-
vati in un momento doloroso e di transizione delle nostre esistenze, anche
se fra noi vi era una certa differenza di età. Io più giovane di lui. Emilio
non è mai stato mio maestro, ma mio amico e io suo. Proprio per questa
ragione non mi sottraggo al piacevole impegno di scriverne, credendo che
ciò gli faccia piacere, ricordandolo a me e a tutti coloro che gli hanno vo-
luto bene e lo hanno apprezzato come persona e ne hanno conosciuto i ri-
sguardi belli. La sua presenza, tra le poche, mi accompagna ancora e non
di rado, anche quando prendo decisioni che mi immagino avrebbe ama-
bilmente cercato di contrastare, dissuadendomi con garbo e tenerezza dal
prendere. Un saldo legame di simpatia e di rispetto tra due personalità si-
deralmente diverse, rinsaldato da un vincolo di sincera comprensione, del
resto, generosamente ricambiata da entrambi. Non posso che provare una
profonda sensazione di commozione nel momento in cui scrivo di lui as-
secondando il suo desiderio di restare presente agli altri, ben oltre la
morte. Credo, essendone interiormente certo, che non possa che fargli
piacere anche questo leggero passaggio tra le sue carte più antiche, che ir-
resistibilmente sin dall’infanzia e dall’adolescenza il giovane Emilio ebbe
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necessità di tenere e cura di conservare, come altri uomini del suo tempo
ebbe un rapporto diretto con il proprio archivio, rientrando in quella ca-
tegoria particolare degli archiviòmani, come Gadda (Albonico e Scaffai
2015).1

1. EMILIO PASQUINI E LE SUE CARTE

Emilio Pasquini è nato a Padova il 26 gennaio 1935 da Pasquale e da
Filomena Floria Ferrari, ma la sua esistenza fu bolognese, essendosi tra-
sferito all’età di quattro anni a Bologna, dove il padre assunse la catte-
dra di Anatomia comparata presso l’Ateneo bolognese. A Bologna
Pasquini fece le elementari presso le Suore del Sacro Cuore, le medie,
frequentando poi il ginnasio-liceo Luigi Galvani, dove conseguì la ma-
turità classica nel luglio 1952. Immatricolato alla Facoltà di Lettere e Fi-
losofia dell’Università degli Studi di Bologna nell’autunno del 1953, si
laureò in Letteratura Italiana con Raffaele Spongano nel 1956 con una
tesi incentrata sul canzoniere di Simone Serdini da Siena, detto il Sa-
viozzo. Già professore di ruolo nell’autunno 1959 insegnava al liceo
Padre Alberto Guglielmotti di Civitavecchia e poi, nel 1960, al liceo Vir-
gilio di Roma. Nel 1961 esonerato dall’insegnamento liceale venne co-
mandato al Centro di Studi di Filologia Italiana all’Accademia della
Crusca di Firenze, dove rimase fino al 1966. Nel frattempo, si era spo-
sato, il 6 luglio 1963, con Fiorella Rotili, da cui ebbe due figli, Laura e
Andrea. Conseguita l’abilitazione ad assistente universitario e poi quella

* Amplio qui un mio precedente contributo dedicato ad Emilio, nel 2021, dal
titolo Prima del professor. Qualcosa su Emilio giovane (Antonelli 2021a: 25-
31). 

1 Su questi aspetti è molto interessante l’intervista registrata che Emilio mi ri-
lasciò nell’agosto 2020 nello studio di casa sua a proposito del suo rapporto con
le sue carte e i suoi libri e fruibile a questo indirizzo di pagina: https://www.aca-
demia.edu/video/lBYDr1.
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di libera docenza in Letteratura italiana, entrò di ruolo nel 1966 a Bolo-
gna presso l’Alma Mater dove è rimasto prima in ruolo e poi fuori ruolo
sino al 2010, venendo nel 2011 dichiarato Professore Emerito della stessa
Università. Durante la sua lunga carriera di professore universitario ha
avuto modo di ricoprire alcuni incarichi di prestigio, tra cui possiamo ri-
cordare la presidenza della Commissione per i Testi di Lingua in Bolo-
gna (1986-2014), della Società Dantesca Italiana nel 2007,
dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna (2012-2015), che
gli hanno procurato alcuni felicità e gioia, altri dolori e lacerazioni. Dal
maggio 1995 è subentrato a Raffaele Spongano nella direzione della ri-
vista «Studi e problemi di critica testuale». Studioso appassionato e pro-
lifico della letteratura italiana, a partire da un certo momento è diventato
anche studioso di riferimento negli studi danteschi, ruolo che gli venne
riconosciuto internazionalmente. Tra le sue cose molte sono importanti
e hanno segnato gli studi dalla filologia e dell’italianistica nazionali,
come, solo per citarne alcune, l’edizione critica delle Rime del Saviozzo
(Saviozzo 1965), il volume Le botteghe della poesia. Studi sul Tre-Quat-
trocento italiano (Pasquini 1991), i capitoli sulle Origini della Lettera-
tura italiana per Laterza (Pasquini 1970), quelli sul Duecento-
Quattrocento della Storia della letteratura italiana (Pasquini 1995-1996)
e quelli dedicati all’Ottocento confluiti nel volume Ottocento letterario.
Dalla periferia al centro (Pasquini 2001a). Celebri restano il commento
alla Commedia dantesca in collaborazione con Antonio Enzo Quaglio
(Alighieri 1982a,1982b, 1986), così come le letture, i saggi e le mono-
grafie dantesche dedicate al mondo dei dantisti, come ad esempio Dante
e le figure del vero (Pasquini 2001b), o gli scritti pensati per i suoi stu-
denti come ad esempio Vita di Dante. I giorni e le opere (Pasquini 2007)
o per un pubblico colto, ma non necessariamente specialistico, come ad
esempio Il viaggio di Dante. Storia illustrata della Commedia (Pasquini
2015). Ma una delle attività di più lunga durata, di cui ebbe consapevo-
lezza subito e per sempre nel corso della sua esistenza, fu la costruzione
di un proprio networkmentale di riferimenti e ancoraggi, concretamente
pietrificato in una rete dinamica rappresentata dai molti nessi che vin-
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colavano la biblioteca e l’archivio del suo studio. Una rete di relazioni
di cui si serviva quotidianamente, ma su cui di tempo in tempo ritornava
per arricchire con indici, titoli, accorpamenti così da costruire una me-
moria scritta della sua vita: documenti in cui gli era congeniale rispec-
chiarsi. Le sue carte sono state custodite per lo più nello studio di casa
e, a partire dagli anni Sessanta, ma in maniera residuale, nello studio uni-
versitario in via Zamboni 32. La documentazione è stata genericamente
condizionata, denominata, conservata, organizzata da Emilio che era abi-
tuato a raccoglierla all’interno di fascicoli, di cartelle e di scatole di
legno, prive di numerazione, ma in gran parte contrassegnate da titoli
che rendevano coerente la documentazione in esse conservata. L’archi-
vio, dunque, ha preso forma a partire dagli anni Sessanta presso la casa
di residenza, accogliendo anche materiale prodotto e conservato in pre-
cedenza e risalente al periodo dell’infanzia e della giovinezza, come i
quaderni della formazione scolastica, gli appunti universitari e gli scritti
giovanili. Le successive vicende del fondo sono legate unicamente al-
l’accrescimento naturale della documentazione e agli interventi di riuti-
lizzo e di “riordino” effettuati da Emilio per ragioni di studio. Un
processo di sedimentazione e di organizzazione delle carte naturale che
procedeva progressivamente e in parallelo all’accrescimento dell’origi-
nario nucleo documentario, costituito dalle carte del periodo dell’ap-
prendimento, dalle prove letterarie e dalla documentazione connessa ai
primi anni d’insegnamento in qualità di professore liceale. Un fatto che
balza subito agli occhi nell’archivio di Emilio è che esso non comprende
le strutture economiche e finanziarie, mentre le carte familiari e dome-
stiche furono condivise con la moglie e convissero accanto a quelle per-
sonali dove vennero anche raccogliendosi, accanto ad alcuni oggetti
scientifici, gli album fotografici e le poche carte salvate del padre. A par-
tire dal 2008, poco dopo avere chiuso una prima fase del suo insegna-
mento universitario, e fino al 2020, parte dei materiali che componevano
l’archivio e la biblioteca privata sono stati volontariamente ceduti a enti
e a istituzioni culturali, come la Biblioteca di Italianistica accanto al pro-
prio studio, alla Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, a Casa Car-
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ducci. L’archivio potrebbe anche pensarsi in 6 sezioni, pur collegate tra
loro, che coprono un arco temporale amplissimo che spicca dalla docu-
mentazione riguardante l’apprendimento scolastico e la formazione negli
anni dell’infanzia e della giovinezza e si conclude con la documenta-
zione relativa alla scomparsa di Pasquini. 

Oltre alla documentazione che forma l’archivio vero e proprio si con-
servano due nuclei documentari, esigui per consistenza, che sono stati ag-
gregati nel corso del tempo. Si tratta di una serie di documenti raccolti per
motivi di studio da Fiorenzo Forti (1911-1980) e consegnati a Pasquini
dopo la morte del collega dalla moglie Flora Bianchi. Il secondo nucleo
è formato da documentazione decisamente residuale, ed è costituito da
alcune dispense universitarie e da un esiguo carteggio. Le carte erano in
mano a Ezio Raimondi (1924-2014), collega di Pasquini, che gliene fece
consegna allorché venne liberando il proprio studio raggiunti i limiti d’età
d’insegnamento accademico. L’intero complesso documentario si arti-
cola in 32 serie.

L’ordinamento della documentazione è avvenuto nel corso degli anni
2018-2021; nel marzo del 2022 il fondo è stato trasferito a Casa Carducci
dove verrà conservato in modo permanente, trovando spazio accanto alle
carte del maestro di Emilio, Raffaele Spongano, alle carte della Com-
missione per i Testi di lingua e di Giosue Carducci (Antonelli 2021: 9-20).
L’archivio è corredato da un inventario che ne cristallizza lo stato al 2021,
mentre nel corso dei mesi altre carte, come quelle che ora si esamine-
ranno, sono riemerse da casa Pasquini e confluiranno una volta ordinate
e descritte in una specie di appendice. Tra queste e quelle carte ve ne sono
alcune che ci consentono di guardare al giovane Emilio, prima che dive-
nisse il Professor Pasquini.

2. PRIMA DEL PROFESSORE

In questo tentativo di ricomporre un quadro, anche se impressionistico,
della quotidianità di Pasquini da giovane ho potuto contare su alcuni ri-
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cordi del suo compagno di scuola Marcello Arias, che trovano conferma
tra le sparse scritture di Emilio disseminate su piccole agende o in capo
ai resoconti di viaggio e di scuola, che restano conservate nella prima
parte dell’archivio. Emerge la passione per il giro d’Italia, le Millemiglia,
le vacanze in riviera, a Viserbella, e la lettura di libri, a cui il giovane Pa-
squini dedicava non poco del suo tempo e di cui teneva contabilità pun-
tuale. A questo proposito, tra le carte che sono emerse negli ultimi mesi
da Casa Pasquini, è particolarmente significativo un catalogo di biblioteca
(si veda la riproduzione a pagina 40) steso su quattro foglietti di carta dei
romanzi di Emilio Salgari, che si riconnette a un episodio che Pasquini
amava raccontare anche se con un pizzico di rammarico, trattandosi del
resoconto di una perdita che avvertiva ancora dolorosa, a distanza di tanto
tempo come era stato l’abbandono della collana magnifica dei romanzi di
Salgari. Ciò era accaduto durante uno dei traslochi che seguirono la fine
della Seconda Guerra Mondiale. Pasquini ricordava con amarezza che la
raccolta non poté essere trasferita nella nuova abitazione bolognese. Il ri-
cordo ancora vivido delle copertine dei romanzi che tanta parte ebbero
nell’alimentare la fantasia di Pasquini, giovane lettore, e la sua immagi-
nazione avventurosa. Il ricordo della loro bellezza estetica riempiva an-
cora di dolcezza e di malinconia il richiamo di un tempo sospeso e di
spensierate esperienze di lettura, di immersione in un modo narrativo fan-
tastico che Pasquini non aveva mai smesso di apprezzare.

L’elenco risale al 1947 e descrive «i miei libri» di un Pasquini al tempo
dodicenne. La biblioteca arricchiva la serie di Salgari con altri romanzi,
molti dei quali in traduzione. A un nucleo iniziale compatto di 18 romanzi
di Salgari ne segue un secondo con i titoli di Giulio (naturalmente non
Jules al tempo) Verne, intorno cui si addensa più o meno coagulati in-
torno ai nomi degli autori una sequenza ampia di autori di romanzi na-
zionali e internazionali. Si delinea, tramite quei quattro foglietti, una
biblioteca tutta personale formata da 68 titoli, alcuni depennati altri ag-
giunti. La lista vi comprende autori italiani, come Carlo Collodi, roman-
zieri notissimi europei come Walter Scott, classici accanto a romanzi
minori. Tutti insieme contribuiscono, forse, a comporre il canone delle
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letture consigliate ai ragazzi del tempo. Nel complesso quella breve de-
scrizione chiarisce il desiderio di evasione che il giovane Pasquini av-
vertiva e che poteva ritrovare nell’esperienza della lettura dei romanzi di
avventura.

Come provano altri documenti presenti nel suo archivio, il giovane Pa-
squini era solito a procedere con una contabilità giornaliera delle letture
che contribuivano a incrementare la sua voglia di conoscenze; enume-
rando i titoli letti e quelli che avrebbe desiderato leggere, Pasquini cercava
il proprio passepartout nel mondo della letteratura. Pasquini sapeva fin da
giovanissimo che di quel mondo voleva far parte; meno immediato fu
l’imboccare la strada giusta che lo conducesse alla filologia, alla critica
letteraria, all’italianistica, alla dantistica.

La documentazione conservata, per quanto parziale e residuale, pre-
sente nelle prime buste dell’archivio, nel complesso dà sostanza ai ricordi
di giovanissimo che erano patrimonio condiviso di Pasquini e dell’intera
sua famiglia (la moglie, i figli, i nipoti), ma che amava condividere (e
fare partecipe) con suoi allievi e con gli amici. Tali testimonianze indirette
ci permettono di ricomporre la cornice di quelle proiezioni e fantasie gio-
vanili: l’idea e la rappresentazione di sé del giovane Pasquini. A me pare
che Pasquini s’immaginasse, in quella fase della sua vita, in via di elabo-
razione e di formazione, incerto su quale direzione dare a quella prima
educazione letteraria; mi sembra s’immaginasse poeta e autore. Sono le
carte che consentono di seguire quel filo, di ricostruire il dipanarsi speri-
mentale della sua giovinezza, prima dell’apprendistato universitario; ci
offrono un’archeologia dei desideri, delle aspirazioni e delle fantasie del
giovane Pasquini. Un ragazzo che si voleva intellettuale, che desiderava
vivere in contatto con la letteratura, ma che ancora non sapeva di che tipo
sarebbe stato il suo legame con essa, il suo ruolo in quel mondo, prima che
una certa consapevolezza maturasse nell’ultimo anno di liceo classico e
si consolidasse durante gli anni universitari. 

Pasquini era solito ricordare quello che individuava come una svolta,
ciò che sarebbe stato il momento di passaggio della sua vita intellettuale.
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Cerchiava un incontro fondamentale: l’insegnamento cursorio e carsico di
Scalia, che lo convinse ad abbandonare le aspirazioni da letterato, per in-
traprendere una carriera alternativa di critico. Si trattava di un percorso
altro e diverso da quello embrionale, da quello che il giovane aveva im-
maginato per sé fino a quel momento, ma era una proposta non aliena e
neppure estranea ad esso. Dalla documentazione ancora presente nell’ar-
chivio storico del Liceo Galvani, che ho potuto conoscere grazie all’aiuto
della professoressa Verena Gasperotti (che tali carte presidia con cura e
disponibilità, e che ringrazio per il suo grande aiuto), sappiamo che Sca-
lia fu chiamato a supplire il defunto professore Luigi Giannoni, ordinario
di lettere italiane e latine del corso A del Liceo Galvani. Scalia, ancor
prima di essere nominato nel 1952, aveva sostituito il professor Giannoni
l’anno scolastico precedente. Sappiamo con certezza che nel 1951 Scalia
insegnava lettere nel corso A, a partire dal 7 maggio. Pur trattandosi di un
insegnamento di poche settimane sia in seconda che in terza liceo, quel-
l’incontro fu decisivo, alla luce dei racconti successivi che ne fece Pa-
squini e come mi confermano le parole di Arias e anche la
documentazione d’archivio, come si vedrà a breve. Per quanto riguarda
Scalia, più volte me ne ha parlato Pasquini e il suo ricordo ha trovato con-
ferma anche nei ricordi di un suo compagno di classe: il citato ingegnere
Arias, che ringrazio per avere dedicato tempo a questa mia ricerca. In-
fine, non vorrei trascurare un fatto. Nella biblioteca dello studio di casa,
Pasquini ha sempre conservato un libro che ha rivestito un ruolo non
troppo noto nella formazione dello studioso di letteratura. Un libro che
letto e riletto, sottolineato e postillato, fu all’origine di una prima seria e
intensa ricerca di Pasquini, nei primissimi anni Cinquanta. Si tratta del
primo dei suoi affondi nel mondo dello studio della critica letteratura. Tra
le carte del suo archivio, infatti, emerge prepotentemente il peso che quel
libro ebbe nel passaggio dal liceo all’università del giovane Pasquini. Tra
le numerose carte che richiamano quella prima esperienza di immersione
nello studio critico, si conserva anche un fascicolo che contiene un sag-
gio inedito intitolato Del Barocco (prime stesure e ultime postille), 1952-
1953. Il saggio fu da Pasquini fatto leggere a Carlo Calcaterra e a Ezio
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Raimondi, ma non trovò mai la via della stampa, forse perché ritenuto
frutto ancora troppo acerbo dallo stesso Pasquini. Sta di fatto che quel
saggio era stato stimolato dallo studio di un libro in traduzione italiana di
Eugenio D’Ors, Del Barocco, pubblicato in Francia nel 1935 e in Italia per
le cure di Luciano Anceschi nel 1945 (D’Ors 1945), e che il giovane Sca-
lia aveva donato rispondendo alle sollecitazioni e alla curiosità di un pro-
mettente e giovanissimo allievo. Quel libro fa ancora parte del patrimonio
librario di Casa Pasquini.

Pasquini consumava in maniera onnivora romanzi e poesie, che face-
vano crescere in lui la previsione che quell’apprendistato letterario ser-
visse all’introdurlo nel mondo degli scrittori italiani; in seguito all’incontro
con Scalia cominciò a mutare il polo di interferenza della tensione. Pa-
squini sostituì l’originale aspirazione alla conoscenza in una non meno di-
sperata ricerca di libri e autori che fagocitava volgendo sé stesso verso la
critica letteraria. Intorno agli anni Cinquanta, alle soglie dell’iscrizione al-
l’università, Pasquini andava mutando le certezze adolescenziali, e pro-
babilmente non s’immaginava più scrittore, come ancora era accaduto
pochi anni prima, quando andava elaborando da poeta il suo primo libro,
intitolato Iside, ma studioso. Un cambiamento che divenne definitivo in
seguito all’incontro con Raffaele Spongano; mentre la sua idea si pietri-
ficava divennero fondamentali, verso una scelta filologica e poi dantista,
le frequentazioni con Gianfranco Contini e Umberto Bosco, ma siamo in
questo modo a chiusura e non ad apertura degli anni Cinquanta, anzi tra-
sbordiamo nei Sessanta. Ma forse questa linea discriminante, ricordata
da Pasquini, che ho sin qui delineato, è troppo retta e netta e va in qual-
che modo smussata se è vero che ancora nel 1953, grazie a un amico di
famiglia, Pasquini mandava alle stampe la sua prima pubblicazione, inti-
tolata, come abbiamo accennato di sopra, Iside. Le contemplazioni della
natura (Pasquini 1953), che stampata a Massa Lombarda, da Foschini,
nel 1953, si conserva oggi in archivio arricchita da numerose postille ri-
salenti a momenti successivi, che in qualche modo sfumano il racconto e
i ricordi degli effetti che nel breve periodo ebbe il “disarcionamento” dalle
aspirazioni letterarie di Pasquini da parte di Scalia. Allora quella che ap-
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pariva un’illuminazione sulla strada di Damasco si trasforma in una con-
versione meno istantanea, ponderata e difficile, frutto di una elaborazione
meno veloce, un passaggio più rarefatto che maturò negli anni trascorsi
nelle aule dell’ateneo petroniano. 

Una svolta certo ci fu, a partire dagli ultimi anni di liceo, ma venne
concretizzandosi durante i primi anni di università. Mi pare di potere in-
dividuare nell’incontro con Spongano lo scarto decisivo e definitorio che
chiudeva un’auto-rappresentazione di Pasquini, che era cresciuta accanto
e insieme a quei romanzi. Solo nei primi anni Cinquanta defletteva l’idea
giovanile e verteva decisamente su quella che divenne non più un’idea
ma un’esperienza di vita, fatta di insegnamento e di ricerca nel mondo
della letteratura. 

Credo che, a dare valore di prova a questa ricostruzione, vi sia proprio
quella raccolta di poesie del 1953 che è appunto emblematica di un rac-
conto più mosso, meno lineare, di una storia più burrascosa tra le marose
ambizioni che condussero all’approdo Pasquini, da giovanissimo poeta a
giovane professore dell’Ateneo felsineo. Ma questa è tutta un’altra storia,
senza dubbi ancor più abbondantemente documentabile e riflessa nelle
carte che Pasquini ritenne importante conservare e trasmettere e che ora
saggeremo appena nel suo versante dantesco.
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Documento consegnato nella primavera del 2022 da Fiorella Rotili ad
Armando Antonelli
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3. DANTE DENTRO LE CARTE DI PASQUINI

La presenza di Dante tra le carte di Emilio Pasquini, come ho già avuto
modo di scrivere, è manifesta ovunque: era visibile sugli scaffali della bi-
blioteca del suo studio di casa, e lo è in maniera ancora più evidente ora,
dopo che la moglie Fiorella ha concentrato in un’area ben precisa della li-
breria i libri di argomento dantesco, e dopo che in questi mesi, insieme
con me, si sono raccolti tutti i libri e gli estratti contenenti gli scritti pub-
blicati di Pasquini, nell’armadio ad ante di vetro che si trovava alle spalle
della scrivania, accanto alla finestra che dava sul giardino, in cui era so-
lito studiare, meditare e scrivere; ma era visibile aprendo i cassetti di
quella scrivania dove si trovavano all’interno di dossier le ultimissime
idee dantesche a cui lavorava, anche da anni, Pasquini, ed era visibile
anche accanto a quella scrivania sulla parete di muro in cui i palchetti li-
gnei della libreria accoglievano i suoi raccoglitori di legno con i molti
saggi, appunti e materiale provvisorio, molto del quale riguardava pro-
prio Dante. In queste poche pagine non si potrà che offrire uno sguardo
approssimato e impressionistico, una sorta di avvicinamento alla varia ed
eterogenea produzione di matrice dantesca che era presente nell’archivio
di casa di Pasquini; archivio che in quella libreria e in quello studio con-
viveva armoniosamente e osmoticamente con la biblioteca, con cui con-
divideva gli spazi e gli interessi dell’autore, di chi quel luogo di saperi e
di strumenti di conoscenza al pari bibliografici (come l’Enciclopedia dan-
tesca) e documentari (come gli schedari strabordanti di schede ricchis-
sime di informazioni e di dati essenziali per fare funzionare quella rete
sinaptica di relazioni, nessi e nodi) aveva realizzato nel corso di quasi
mezzo secolo di attività didattica e scientifica (Antonelli 2021b: 21-25).

Le stampe e le carte, le postille sui libri e sulle agende sono la testi-
monianza di un teatro della memoria tangibile e materiale eretto da Emi-
lio Pasquini nel corso della propria vita di studioso. Riflettono come i loci
comunes della tradizione della retorica antica l’articolata rete di relazioni
attraverso cui, archivio e biblioteca al contempo, lo studioso alimentava
il suo desiderio di conoscenza e fonte inesauribile di ispirazione. 
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Si tratta di un vero e proprio reticolo di nessi, costituito di testi origi-
nali e in copia, che si richiamano tra loro, rinviando anche a libri o scrit-
ture personali o di altri, concentrate in uno spazio magico, ben perimetrato
e conosciuto perfettamente come il bosco per il cacciatore o il campo di
battaglia per il soldato del luogo; questo era lo studio di casa per Pasquini.
Il punto di partenza all’origine di ogni lavoro critico, che si aggirava con
familiarità e sicurezza all’interno di quel teatro della memoria. Un luogo
accogliente, aperto a familiari e ad amici, con una sua atmosfera surreale,
dal momento che il tempo rallentava fortemente all’interno di uno spazio
che incoraggiava il dialogo e la conversazione. Pasquini era stato in grado
di costruirsi un non-luogo che conteneva tutta la di lui e di altri memoria
culturale. Se ho insistito sull’allure dello studio di Pasquini è perché è
necessario per comprendere che non era semplicemente un ambiente di la-
voro, ma molto altro e molto di più, perché era dentro a quel contenitore
che era possibile allo studioso ricostruire numerosi legami tra le fonti che
aveva allestito per sé stesso: coaguli di una vita dedicata anche alla ri-
cerca e nessi vivificati di continuo dall’aggregarsi originale, mai deter-
minato, ma sempre condotto ad ordine, di vecchie e nuove carte, di vecchi
e nuovi libri. All’interno di un dinamico rinnovamento non è difficile ri-
conoscere la preminenza occupata, da un certo punto in poi, forse a par-
tire dagli anni Settanta-Ottanta, dalla presenza di Dante, accanto a quelle
di Leopardi, Petrarca, Carducci e tanti altri. Resta difficile stilare una clas-
sifica, fare una tassonomia, individuare una gerarchia di importanza tra le
fonti a disposizione di Pasquini, dall’appunto su un foglietto preso ad un
convegno al saggio ormai completato su un argomento, dalla postilla fis-
sata su una pagina di libro o all’evidenziazione di parte di essa al Batta-
glia. Pasquini era stato sempre in grado di risalire tanto ai marginalia
fermati in forma estemporanea su qualcosa (libro, agenda o altro), quanto
agli schedari perfettamente predisposti per la ricerca, per coadiuvare le
sue conoscenze, per arricchire in modo sistematico le sue ricerche lin-
guistiche, filologiche, tematiche in maniera sistematica. Si tratta di dati e
di informazioni che si raccordavano con i saggi nelle diverse redazioni,
accresciuti o asciugati nel corso della propria esistenza, su cui ritornava
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confrontandoli con gli scritti propri e di altri conservati tutti insieme in
quel carrefour della sapienza che è stato il suo studio e che amava con-
dividere con tutti, con le nipotine, i figli, la moglie, e aprire agli altri tutti.

Credo che per tutti questi motivi non sia inutile focalizzare la nostra at-
tenzione sulle carte che provano l’interesse di Pasquini per Dante. Si tratta
di approssimazioni che meriteranno di ricerche certo più approfondite e
meno superficiali delle mie, ma che comunque hanno il merito di offrire
almeno un’idea di quanto lungo e costante fu il legame con Dante da parte
di Pasquini. 

Non a caso, direi, dopo quanto ho cercato di dimostrare, affiora in su-
perficie nelle carte risalenti agli anni della formazione liceale nei qua-
derni scolastici giovanili o negli appunti universitari il riconoscimento
del valore assoluto dantesco all’interno della vasta e rilevantissima pro-
duzione letteraria italiana. Una consapevolezza che emerge via via sem-
pre più tangibile negli anni dell’insegnamento grazie al non poco che ci
resta delle lezioni, come in uno dei primissimi corsi tenuto presso l’Ate-
neo felsineo, nell’anno accademico 1970-1971, dedicato a «Dante,
Bembo, Leopardi».2 Non meno irrilevanti, per documentare questa lunga
fedeltà, mi paiono, poi, i corsi organizzati nel primo decennio di questo
secolo, come quelli intitolati «Dante e le figure del vero», «Dante e Mon-
tale», «Dante e la fabbrica della Commedia», tenuti rispettivamente negli
anni accademici 2001-2002, 2004-2005 e 2006-2007.3

2 Dal mese di aprile 2022, le carte ordinate di Emilio Pasquini si trovano con-
servate presso Casa Carducci. Per quanto sin qui detto cfr. ad esempio il qua-
derno scolastico risalente verosimilmente al periodo compreso tra il 1949 e il
1952 (fascicolo siglato 1.13) e gli appunti universitari relativi alle lezioni sul
Canto V dell’Inferno tenute da Raffaele Spongano presso le aule dello studio pe-
troniano tra il 1953 e il 1954 (fascicolo siglato 2.5), i molti dossier raccolti nella
serie nr. 5, «Lezioni universitarie tenute presso istituti stranieri» (1974-2009, bb.
2, fascc. 11).

3 Cfr. i fascicoli siglati 6.17, 6.20 e 6.22.
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Mi pare importante a questo proposito fare notare come questa docu-
mentazione di natura didattica instauri uno stretto vincolo con altra do-
cumentazione sempre di matrice didattica, come le tesi di laurea (donate
da Pasquini alla Biblioteca di Italianistica di via Zamboni n. 32), ma anche
con documentazione di studio che testimonia l’esperienza scientifica
esperita in ambito dantesco da Emilio Pasquini, che ha più volte ribadito,
come anche nell’intervista che cito in nota in apertura di saggio, la ne-
cessita di interconnessione tra l’insegnamento e la ricerca. 

A questo riguardo è davvero abbondante la documentazione che è stata
conservata da Pasquini a partire delle carte che documentano gli scritti
sin dagli anni Sessanta inerenti le voci dantesche compilate per il Dizio-
nario letterario delle Opere pubblicato da Bompiani nel 1961 e quelle,
ben più impegnative e significative, istruite per l’Enciclopedia dantesca
Treccani, uscite nel 1970, che contengono tra l’altro corrispondenza con
Ignazio Baldelli, Umberto Bosco e Giorgio Petrocchi.4

Molto altro, come ho dimostrato altrove, resta tra le carte per indagare
la passione dantesca di Pasquini, le ricerche approfondite su Dante, il suo
insegnamento e la sua voglia di divulgazione, sino agli ultimi giorni della
sua vita (Antonelli 2021b: 26-50).

Purtroppo, l’auspicio più volte manifestato di essere tra coloro che nel
2021 avrebbero celebrato Dante è rimasto desiderio non esaudito. Ma il
suo lascito documentario resta. Rimangono le carte, fonti non secondarie
per ricostruire il quadro di una generazione di giovani lettori e di grandi
intellettuali, tra cui senza dubbio spicca l’archivio di Pasquini, quale te-
stimonianza paradigmatica e collettiva, ma al contempo originale ed
unica. 

Per questo non mi pare del tutto marginale in questa sede stampare uno
scritto dantesco giovanile che consente di indagare le origini dell’avvici-
namento di Pasquini a Dante.

4 Cfr. i fascicoli siglati 8.1 e 8.2



45

Armando ANTONELLI Tra le carte giovanili di Emilio Pasquini

4. UNA LETTURA DANTESCA SCOLASTICA. PASQUINI A RIGUARDO DEL
SENSO DELL’INIZIO DELLA COMMEDIA

Il brevissimo testo, forse incunabulo della documentabilità degli scritti
su Dante di Pasquini, risale al 12 dicembre 1949, Pasquini quattordi-
cenne. Si tratta di un tema assegnato a casa durante gli anni di frequen-
tazione del Liceo classico Galvani di Bologna. I due fogli protocollo
sono saltati fuori in queste ultime settimane da Casa Pasquini e mi sono
stati consegnati insieme ad altra documentazione da Fiorella Rotili, con-
servati insieme con un fascio di altri compiti in classe relativi ad altre ma-
terie. Deve per tanto essere considerata una traccia delle prime letture
dantesche di Pasquini.

È emblematico che, tra i titoli del catalogo or ora esaminati nel primo
paragrafo di questo contributo, negli oltre sessanta titoli presenti nella bi-
blioteca del giovane Pasquini nel 1947 possiamo recuperare una Gerusa-
lemme liberata di Tasso, considerandola una lettura d’evasione al tempo
di Pasquini, ma non la Commedia, anche se non mancano numerosi testi
di gusto medievale.

Per trovare una concreta testimonianza documentaria che delinei l’ap-
prossimarsi di Pasquini a Dante bisogna lasciar passare qualche mese e
spingersi appunto al nostro tema, scritto il 12 dicembre 1949, quando in
seconda liceo venne assegnato un compito da svolgere a casa allo stu-
dente Pasquini, che ebbe in consegna un tema dal titolo «Con quali inco-
raggiamenti Dante intraprende il suo difficile viaggio». La cosa non
sorprende; ciò che c’è di sorprendente è che quello studente pensasse di
conservare quell’ordinario incarico scolastico, solo di recente ritrovato
dalla moglie.

Sappiamo che gli anni del liceo furono scanditi da più di una sostitu-
zione: la professoressa Guglielma Boschetto Giardini, prossima alla pen-
sione, fu sostituita dal professore Luigi Giannoni e questi da Giovanni
Scalia. All’altezza del dicembre 1949 doveva presidiare l’insegnamento
di Dante ancora la professoressa Boschetto Giardini. Non sappiamo con
certezza quale fosse il commento adottato nella sezione A del Liceo Gal-
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vani di Bologna. A questo riguardo rimaniamo nell’incertezza: non ci
sono stati d’aiuto i colloqui telefonici con il suo compagno di classe Mar-
cello Arias, né le ricerche d’archivio svolte nell’archivio del Liceo, ma,
grazie a una testimonianza indiretta di Angelo Maria Mangini, professore
associato di Letteratura Italiana presso l’Università di Bologna, s uo padre
Vito, grande amico di Pasquini sin dalla giovinezza, ma di un anno più
giovane di Pasquini, gli avrebbe raccontato che al Galvani era invalsa una
regola, nella sezione A, per cui di anno in anno si alternasse il ricorso ai
commenti di Vandelli (Vandelli 1943) e di Momigliano (Momigliano
1946). A leggere il tema di Pasquini verrebbe da escludere che nel di-
cembre 1949 il testo di riferimento degli alunni della sezione A del Liceo
Galvani fosse il Momigliano. Se queste informazioni venissero confer-
mate allora sarei piuttosto propenso a credere che il commento adottato
fosse quello del Vandelli, anche se su questo argomento sono costretto a
sospendere il giudizio.

A differenza di altri compiti in classe che formano quel mazzetto di
fogli protocollo in cui troviamo espresso il voto finale, il tema in que-
stione non reca traccia dell’esito finale attribuito al compito dalla docente,
anche se esibiscono comunque le spie di una correzione, che dovette av-
venire in due momenti, per quanto contigui, come emergerebbe dall’al-
ternarsi di due strumenti scrittori utilizzati dalla Boschetto Giardini, stanti
in due penne una con inchiostro color nero e l’altra con inchiostro di color
rosso, che si avvicendano sul tema di Pasquini, venendo alla penna dal-
l’inchiostro scuro assegnate le correzioni della prima parte del testo e a
quella dall’inchiostro rubro le correzioni di una seconda e più ampia parte
dell’esercizio. Gli interventi correttori di questa seconda fase succedono
a quelli della prima a partire dalla riga 18 del tema. Il testo risulta steso
su un foglio protocollo nel recto e nel suo verso e continua in un secondo
foglio per 15 righe. Risulta bianca gran parte di c. 2r e integralmente c.
2v. La mise en texte non è uniforme e muta con l’aprirsi di c. 1v. Se nella
c. 1r il testo è impaginato, una volta ripiegato il foglio in due parti ana-
loghe, su un’unica colonna, a c. 1v e 2r la scrittura occupa in modo con-
tinuo l’intera riga a disposizione. 
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Riservando ad altri ben più esperti di me il compito di mettere in evi-
denza gli aspetti squisitamente danteschi del testo, mi preme comunque
dare un parere generico su uno scritto che a tutta evidenza si distacca no-
tevolmente da quella normale medietà di temi del genere realizzati nei
licei italiani del tempo. Ripetiamolo: Pasquini nel 1949 aveva 14 anni. Si
tratta certamente di un’impressione che ricavo da uno scritto che pur es-
sendo un tema esibisce una maturità che travalica considerevolmente
quella che ci si aspetterebbe da un quattordicenne, ma anche su questo
punto non posso che consegnare gli arnesi del mestiere a chi si occupa
della formazione scolastica nei licei italiani del Novecento, che ha senza
dubbio un’idea meno vaga di quella che sostiene il mio giudizio.

Resta l’interesse per una testimonianza, di cui offro qui in appendice
una trascrizione di servizio, che, ben al di là dall’essere una semplice cu-
riosità, una trouvaille, s’inserisce nell’esperienza archivistica di uno dei
dantisti che più hanno contribuito a formare nell’Ateno bolognese ricer-
catori, professori e insegnanti delle scuole medie e superiori di tutta Italia.

APPENDICE

12-12-’49 Emilio Pasquini I A

Tema (a casa)
«Con quali incoraggiamenti Dante intraprende il suo difficile viaggio».

Svolgimento

[ 1 ] Dante, e con lui tutta l’umanità in genere, è appena uscito dalla
selva tenebrosa del peccato «che non lasciò già mai persona viva»5 ma che

* [ ] interventi dell’editore, < > espunzioni dell’editore, ( ) scioglimento di
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per lui, primo segno e incoraggiamento celeste, apre i suoi recessi tene-
brosi lasciando trapelare quella luce che per grazia divina illuminò
l’animo suo e gli scopre la bassura in cui il peccato l’aveva precipitato. [2]
Davanti agli occhi di Dante che si è quasi liberato da quell’intorpidimento
nebuloso, in cui immerge il peccato, e che è ancora esitante, quasi bar-
collante, si apre una visione che pervade il suo animo di conforto. [ 3 ]Ap-
pare un colle, luminoso pei raggi del sole, simbolo della luce divina, che
tutti guida sul retto sentiero. [ 4 ] Dante, tanto lo scuote la brama di sal-
varsi, confortato da quella luce che è promessa di salvezza, sta per salire
l’erta per lui non ancora accessibile della virtù, che dovrà invece conqui-
stare con sacrifici. [ 5 ]Ma ricade nel peccato, in quello meno grave di in-
continenza, dopo aver resistito alle lusinghe dei più gravi; infatti per chi
è disposto a liberarsi dal male è più facile cadere nei peccati più leggeri,
ma frequenti e incontrollabili e quindi più pericolosi, per la stessa natura
umana. [ 6 ] Ed ecco apparire il liberatore e la guida di Dante voluto dal
cielo, colui che il nostro Poeta ebbe sommamente caro, considerandolo il
suo maestro: Virgilio. [ 7 ] E con lui Dante riacquista quella ragione che
è patrimonio e tesoro degli uomini e che egli aveva smarrito nelle tene-
bre del peccato.6 [ 8 ] Virgilio, prima di iniziare l’arduo viaggio nei regni
oltremondani [,] ritempra il suo animo, esortandolo sì a seguirlo, ma ri-
cordandogli anche tutte le difficoltà che per volere del cielo dovranno su-
perare. [ 9 ] Questo incoraggiamento, che nello stesso tempo non
nasconde la difficolta del cammino, fa sì che Dante ormai ritornato in
possesso della ragione si disponga a seguire Virgilio, confidando in quella
persona non ancor nominata dal maestro, ma del cui aiuto egli è ormai si-
curo. [ 10 ] Cosicché dopo essersi nel primo Canto assicurato il soccorso
della ragione umana, il poeta in questo II si assicura l’aiuto ben più po-
tente del cielo. [ 11 ] Quell’aiuto impersonificato in Beatrice che nel
primo canto si presenta quasi occultato nelle parole di Virgilio, ma che in-
fonde nello smarrito una più viva speranza, di quanto l’esortazione virgi-

abbreviazioni.
5 Inferno I, v. 27. Corsivo di chi scrive.
6 Termina c. 1r.
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liana lasciasse trasparire. [ 12 ] Quella stessa Beatrice che vivente con la
sua umanità e santità insieme, nel delicato ricordo di Virgilio ingentilisce
e riempie tutto di sé il canto secondo, della sua purezza e gentilezza, e fa
sorgere nell’animo del poeta una alba7 di speranza che lo sprona a non più
indugiare. [ 13 ] Ma Dante ha un momento di debolezza e ricade; e pur
risvegliato dal torpore del peccato è pervaso da un timore tormentoso di
non essere all’altezza della situazione e di non essere degno di quel viag-
gio concesso [d]a Dio cui è stato affidato un grande compito, una grande
missione che avvicini la terra la cielo. [ 14 ] E una paura, un tormento, che
non è viltà come negli uomini bassi, ma una timorosa esitazione che di-
pende da una severa coscienza di sé. [ 15 ] Egli non è né Enea, né San
Paolo; nel verso ansioso Ma io perché venirvi? e chi ’l concede?8 si sente
tutto il suo dubbio. “Ver qual merito posso venirvi? E se anche vi è uno
scopo salutare per l’anima mia chi può volerlo?” E dinnanzi a sé, piccolo
uomo esitante vede ergersi la sacra maestà dell’impero e della chiesa e i
due Grandi che ne furono fondatori e vivificatori. [ 16 ] Ma implicita-
mente Dante lascia capire che anch’egli ha una missione, dato che gli è
stato permesso simile viaggio. [ 17 ] Di fronte al dubbio, a una nociva se
pur umana esitazione è di nuovo la ragione umana; ed al fine trionfa sul-
l’errore. [ 18 ] Virgilio per liberare da questa tema il poeta, svela l’inter-
vento celeste della S(antissi)ma Vergine, di S(anta) Lucia e di Beatrice,
in suo favore, di cui il primo segno fu quella luce che lo illuminò nella
selva del peccato, e l’incarico a lui assegnato, di condurlo fino a quel li-
mite, oltre il quale domina la teologia. [ 19 ] E la teologia è impersonifi-
cata da Dante in Beatrice, colei che in cielo si è dato pena della salvezza
del suo poeta ed è scesa a pregare Virgilio, pura tra le impurità, intangi-
bile da ogni Bruttura, Virgilio pronuncia il nome, farmaco ristoratore per
Dante dubbioso ancora, solo dopo averla descritta, intima partecipante al
dramma dello smarrito. [ 20 ] Nel ricordo di Virgilio che vive nel vero

7 … una | alba
8 Inferno II, v. 31. Corsivo di chi scrive. Trasformo la m minuscola iniziale

di Ma in maiuscola.



anelito del cielo9 questa celeste creatura che fu la guida di Dante in terra
e che lo sarà anche adesso in cielo appare nella più luminosa trasfigura-
zione della sua naturale bellezza terrena, sublimata ora dall’estesi celeste;
e questa luminosità brilla nelle soavi parole virgiliane che confortano e ri-
temprano Dante. [ 21 ] In Beatrice l’allegoria non smorza nulla della sua
umana e divina beltà. [ 22 ] Il pensiero che donne così in alto per santità
e potenza, la Vergine, Lucia e Beatrice pregano e intercedono per lui
presso Dio, lo riconforta; e noi rivediamo dopo questa resurrezione del-
l’anima dalle tenebre del peccato alla luce della purezza, un Dante rin-
giovanito e fidente nell’avvenire, come già lo vedemmo nella Vita
Nuova,10 pronto ad ogni cimento pur di tornare in grazia di Dio. [ 23 ] In
questo canto la figura di Beatrice, che pur non è presente con la sua per-
sona, domina incontrastata sia nelle parole di Virgilio come in quelle
ormai risolute di Dante e quale ristoro che trova il viandante affaticato in
un[’]oasi verdeggiante, dopo il duro cammino attraverso il deserto, tale è
il sollievo che reca all’uomo stanco la teologia, che gli apre le vie del
cielo, ed è il più grande incoraggiamento a proseguire sulla via del bene.
[ 24 ] E Dante che ormai ha vinto con questi incoraggiamenti la sua bat-
taglia si appresta a compiere la sua sacra missione, affrontando il viaggio
ultraterreno, di restaurare l’impero fonte di ogni benessere e di combat-
tere la corruzione della Chiesa. [ 25 ] Il lume della ragione Dante dovrà
contemplare il peccato nelle sue eterne conseguenze (Inferno) e nelle sue
temporali (Purgatorio). [ 26 ] Invece alla contemplazione del divino sarà
guidato ed esortato dalla teologia.11

APPARATO EMILIO PASQUINI

[ 1 ] aggiunto in interlinea i suoi; [ 5 ] aggiunto in interlinea e quindi
più pericolosi; [ 8 ]DopoVirgilio cassato con tratto di penna orizzontale:

9 Termina c. 1v.
10 Corsivo di chi scrive.
11 Termina c. 2r.
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lo esorta a seguirlo, poiché non più il dilettoso, dopo oltramondani cas-
sato con tratto di penna orizzontale colle potrà raggiungere la virtù < , >;
[ 11 ] dopo si presenta quattro lettere cassate con tratto di penna oriz-
zontale, [ 12 ] dopo di sé cassata una virgola, [ 13 ] del peccato corretto
su peccaminoso cassato, il sintagma la terra al cielo sostituisce il cielo alla
[terra]; [ 15 ] ’l corretto su il; [ 18 ] oltre corretto su oltri; [ 19 ] aggiunto
in interlinea ancora; [ 20 ] che fu ... in cielo aggiunto in interlinea, ma sarà
corretto su è. La correzione d’inchiostro nero è probabilmente da attri-
buire a EP; [ 21 ] la proposizione è stata aggiunta in interlinea; [ 23 ]
dopo di Dante cassato punto ed E maisucola sostituita con e minuscola,
verdeggiante ripetuto e cassato;

APPARATO GUGLIELMA BOSCHETTO GIARDINI

[ 1 ] corretto tenebrosi con nebulosi, illuminò con ha illuminato, sco-
pre la bassura con ha svelato la bassezza; [ 2 ] corretto da quell’intorpi-
dimento nebuloso con di quel<l’> torpore incosciente, immerge con fa
cadere, quasi con come, pervade il con conforta e solleva il, cassato di
conforto, GBG riformula la frase conforta e solleva il suo animo; [ 4 ]mo-
dificato per lui … sacrifici con della virtù a lui non accessibile e che sol-
tanto a prezzo di sacrifici dovrà conquistare; [ 5 ] corretto dei più gravi
con di più gravi colpe, dopo del male aggiunto per la stessa natura umana,
corretto nei con in, corretto leggeri con lievi, cassato per la stessa natura
umana, GBG riformula la frase per la stessa natura umana è più facile
cadere in peccati più lievi, ma frequenti e incontrollabili e quindi più pe-
ricolosi; [ 6 ] dopo apparve spostato e corretto voluti dal cielo, cassato e
sostituito da una virgola, GBG riformula la frase Ed ecco apparire voluti
dal cielo il liberatore, la guisa di Dante; corretto considerandolo con e
che considerò, suo corretta l’iniziale Suo; [ 7 ] cassato egli, corretto del
peccato con peccaminose; [ 8 ] corretto il suo animo con l’animo di
Dante, cassato sì, dopo che aggiunto in interlinea entrambi; [ 9 ] corretto
nello stesso tempo con al tempo stesso, corretto nasconde la difficoltà
con cela le asprezze, corretto disponga con dispone, GBG riformula la
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frase confidando nell’ancora non nominare Maestro, del cui valido aiuto
è ormai certo; [ 10 ] poeta corretta l’iniziale Poeta, corretto questo II con
nel II°, corretto si assicura con cerca, cielo corretta l’iniziale Cielo; [ 11
] corretto Quell’ con Questo, corretto si presenta con appare, cassatoma
che, corretto nello con in Dante, GBG riformula la frase assai più viva di
quella che l’esortazione virgiliana avesse suscitato; [ 12 ] correttoQuella
con La, tutto cassato, corretto della con con la, corretto e gentilezza con
ed elevatezza, cassato e, poeta corretta l’iniziale Poeta; [ 13 ] dopo ri-
cade aggiunto nel peccato, corretto del peccato con di quello, corretto
tormentoso con tormentato, dopo e cassato di non essere, sottolineata con
una riga la frase cui è stato … la terra al cielo; [ 14 ] corretto bassi con
quella degli uomini comuni; [ 15 ] aggiunto prima del verso dantesco due
punti e virgolette alte che però non vengono poi chiuse, GBG riformula
la frase si sentono il suo tormento e il suo dubbio, corretto ergersi con eri-
gersi, corrette le iniziali di Impero e Chiesa; [ 16 ] dopo dato GBG rifor-
mula la frase nei un simile viaggio gli è consentito; [ 17 ] corretto , alfine
con che, dopo trionfa aggiunto alfine; [ 18 ] corretto questa tema con ogni
timore, poeta corretta l’inziale Poeta, corretto segno con annuncio, cor-
retto lo illuminò con brillò, [ 19 ] corretto scesa con venuta, dopo tra ag-
giunto tutte, dopo bruttura corretta una virgola con un punto, dopo nome
aggiunto di Beatrice, corretta la virgola dopo descritta con come; [ 22 ]
dopo purezza aggiunta una virgola; [ 23 ] corretto quale con come, cor-
retto apre con schiude, dopo vie del cielo GBG riformula la frase e li in-
coraggia fortemente a proseguire nella via del bene; [ 24 ] dopo
ultraterreno corretto di con per, dopo benessere e corretto di con per; [ 25
] corretto nelle con in quelle. 
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RIASSUNTO:
Il viaggio attraverso la Commedia assume come viatico l’insegnamento di

López Cortezo, Pasquini e Carpi. Inoltre l’opera dantesca viene letta come una
“opera mondo”, in quanto riunisce in sé la pluralità delle conoscenze del tempo,
finendo per estendersi in un valore atemporale. Nel poema dantesco la politica,
la morale, la quête romanzesca e tanto altro si incarnano nelle anime dell’oltre-
tomba, rendono vivi i vizi e le virtù e li intrecciano con i principi filosofici, la cul-
tura, l’arte e l’immaginario collettivo dell’età medievale, che diventa un
paradigma eterno. L’articolo indaga perciò varie forme di rappresentazione della
concezione dantesca del mondo e dell’umanità, tenendo presente il punto di vista
dell’uomo del Medioevo.

PAROLE CHIAVE: opera mondo; immaginario collettivo; politica medievale;
Divina Commedia.

ABSTRACT:
This essay is meant to be a journey through the Comedy, taking as its viati-

cum the teachings of López Cortezo, Pasquini and Carpi. Dante’s Commedia is
read as opera mondo, because it brings together the plurality of medieval kno-
wledge, but it extends to a timeless value. In Dante’s poem politics, morality,

Tenzone 21, 2022: 55-86. ISSN: 2813-6659



56

Tenzone 21 2022

fictional quête and much more are incarnated in the souls of the afterlife; they
make vices and virtues alive and intertwine with philosophical theories, culture,
art and medieval collective imagination. In this way they became an eternal pa-
radigm. So, the article examines various forms in which Dante represented his
conception of the world and humanity, keeping in mind the point of view of a me-
dieval man.

KEYWORDS: opera mondo, collective imagination, medieval politics, Divina
Commedia.

A Paci per l’acutezza nell’indagine politico-sociale; a
Carlos per gli approfondimenti filosofici; a Emilio per la
precisione filologica e dell’interpretazione. A tutti e tre
per l’affetto che mi hanno sempre dimostrato.

Nel 1994 Franco Moretti (Moretti 1994) pubblicava Opere mondo. Sag-
gio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, sottolineando
che le opere che prendeva in considerazione erano tutte «enciclopedi-
che, polifoniche, aperte, coltissime, stratificate, didascaliche, intermina-
bili…» ed erano epiche, pur se moderne. Nell’introduzione cita Edward
Mendelson:

Ogni grande cultura nazionale dell’Occidente, nel divenire consa-
pevole di sé come entità specifica e distinta, produce un autore en-
ciclopedico, la cui opera copre l’intero spettro sociale e linguistico
della sua terra, fa uso di tutti gli stili e le convenzioni note ai suoi
concittadini il cui dialetto si afferma spesso come lingua nazionale
[…] e diventa l’oggetto di un’attività esegetica così ampia e insi-
stente da poter essere paragonata a quella condotta sulla Bibbia.
(Mendelson 1976: 1268)
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Nel suo articolo Mendelson continua affermando che «la narrativa en-
ciclopedica si sviluppa fuori dell’epica e spesso usa le strutture epiche
come struttura organizzativa» e che, mentre l’epica propriamente detta
colloca la sua narrazione in un passato leggendario, le narrazioni enci-
clopediche si situano nell’immediato presente, anche se non direttamente
in esso. E assolvono la duplice funzione della profezia e della satira (Men-
delson 1976: 1270); inoltre incorporano le convenzioni dell’eroe epico, la
quête romanzesca, il poema simbolico, il Bildungsroman, la psicomachia,
il romanzo borghese, l’interludio lirico, il dramma, l’ecloga e il catalogo.

Basterebbero queste parole di Mendelson per percorrere tutto l’arco dei
temi e delle forme presenti nella Commedia dantesca, che è con tutti i di-
ritti un’“opera mondo”, nonché per sottolineare la portata storica dell’im-
pasto linguistico in essa presente.

Guardiamo alla prima opera epica, l’Iliade di Omero, che si pone al-
l’inizio e alla base della letteratura greca e di quella occidentale. È evi-
dente che il racconto della guerra dei Greci contro i Troiani presenta i
caratteri di un’epoca lontana e per così dire sospesa, atemporale, ma nella
quale ogni eroe, sia esso greco o troiano, incarna una tipologia umana:
l’astuzia della mente in Ulisse, l’ardore in Achille, la fedeltà alla patria in
Ettore, la saggezza in Nestore, la bellezza in Elena e si potrebbe conti-
nuare. Ciascuno dei personaggi risulta uguale a sé stesso nel poema ome-
rico, il cui filo rosso è rappresentato dal contrasto insanabile tra due
culture e due mondi diversi, uno dei quali è destinato a soccombere e l’al-
tro a risultare vincitore.

Nel panorama della letteratura romanza poi e in particolare della lirica,
come ha messo in evidenza Roberto Antonelli (2015), avviene il passag-
gio da un Io, che è piuttosto un “noi” nel mondo antico, un soggetto so-
ciale, a un Io, che diventa in età medievale un Io-individuo (Antonelli
2015: 55): «Nel romanzo antico-francese è possibile cogliere non solo
elementi ma strutture narrative fondamentali e specifiche che rivelano e
qualificano la nascita di una nuova Soggettività, espressa non a caso at-
traverso un eroe protagonista cui pertiene, è organica, l’aventure, la que-
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ste, la prova e il suo eventuale superamento o la sconfitta, la redenzione,
la vittoria, ecc. ecc.» (Antonelli 2015: 56). In realtà è il nuovo che avanza,
il progresso, il lieve ma inevitabile trapasso a una società nella quale i
mercanti e la classe borghese finiscono per prendere il sopravvento nel-
l’arco di due secoli. Dante è strettamente legato a queste trasformazioni,
siano esse di ordine sociale ed economico, siano di mentalità e senso co-
mune, siano di scelte politiche e di scelte poetiche. Nella Commedia in-
fatti esiste un individuo, il Dante viator, che a più riprese dice “io” nel
corso del poema, e mostra le sue emozioni e le sue debolezze e al con-
tempo le sue passioni, soprattutto quella politica e quella che chiamerei
civica.

Che Dante fosse immerso nella cultura comunale fiorentina, nonostante
fosse stato bandito da Firenze per la sua appartenenza politica, è più che
evidente da tutte le sue opere e dalle Vite, che ci hanno trasmesso i suoi
contemporanei, o meglio coloro che sono venuti immediatamente dopo di
lui e che hanno conosciuto le sue opere, le hanno ammirate e si sono fatti
portavoce di quel sensorio comune che vedeva nella Commedia la narra-
zione della loro età. 

Non è il caso e non è nemmeno opportuno esaminare uno per uno i
temi che possono essere individuati nel poema sacro, e che rappresentano
quella polifonia a cui fa riferimento Moretti, anche perché molti e grandi
studiosi, e in particolare coloro ai quali sono dedicate queste pagine,
l’hanno fatto con maestria e con forza di persuasione certamente mag-
giore della mia. Mi piace però toccarne alcuni, quelli che secondo me
mettono meglio in evidenza il tessuto sociale e l’immaginario dell’epoca,
prima e dopo l’esilio dantesco.

Due personaggi della Firenze pre-dantesca servono per sottolineare
quanto l’appartenenza familiare, o comunque a una precisa consorteria,
abbia contato per loro in vita e continui a contare per loro in morte. Il
primo è Farinata degli Uberti, che brucia nel fuoco dell’arca al quale sono
condannati gli eresiarchi, coloro «che l’anima col corpo morta fanno» (If
X 15). Il suo dialogo con Dante non affronta il suo peccato, ma il ricordo,
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ancora molto vivo per Farinata, della sua vita terrena, spesa nell’attività
politica fiorentina come uomo di parte ghibellina e come capo di questa
fazione. È infatti il suono e la cadenza del parlare di Dante che, lo sap-
piamo, lo fa alzare nell’arca infuocata e gli fa apostrofare il viandante in
modo brusco. È il parlare «onesto», la «loquela» (If X 23, 25) del viator,
che lo colpisce. È la voce della propria patria. Se ripensiamo a quanto af-
fermato da Mendelson, quel dialetto si sta ormai affermando come lingua
nazionale. Almeno quella letteraria, proprio grazie all’opera dantesca, ed
è il legame, più stretto di quanto possa sembrare in un primo momento,
il collante, che lega il morto e il vivo. È la lingua in cui si riconoscono e
che rappresenta la patria e che rimanda per entrambi all’impegno politico
e di parte. Farinata (1212 circa-1264) ha vissuto gli anni più duri della
contrapposizione anche armata tra guelfi e ghibellini, ha partecipato a una
lotta senza esclusione di colpi che ha visto la sconfitta dei guelfi nel 1248,
l’esilio ghibellino nel 1258, la vittoria ghibellina a Montaperti nel 1260
grazie alla quale poté rientrare in Firenze, dove morì. I ghibellini furono
poi definitivamente cacciati dalla città dopo la battaglia di Benevento del
1266 e i guelfi si insediarono in Firenze come vincitori. A Farinata era
stata risparmiata questa ultima e definitiva sconfitta e questa vergogna
perché era morto due anni prima. 

La mentalità di Farinata risulta lampante nel tipo di domande che ri-
volge a Dante, al quale chiede chi sono i suoi antenati, sintomo di una so-
cietà cittadina nella quale era fondamentale l’appartenenza a una gens,
appartenenza che ne connotava immediatamente lo schieramento politico
e, perché no, anche l’appartenenza sociale. Ma se Farinata rivendica or-
gogliosamente il suo operato, Dante si pone sul suo stesso piano e an-
ch’egli rivendica altrettanto orgogliosamente la capacità politica e militare
dei guelfi, che sono riusciti a rientrare a Firenze e a prendere il potere. Se
Farinata appartiene alle gentes nobiliari, espressione di una società ormai
in decadenza, Dante guelfo si inquadra tutto sommato in quella nuova
classe, quella borghese, che ha acquistato potere grazie alla propria atti-
vità, al proprio impegno e soprattutto al commercio e al denaro. 
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L’altro personaggio della società pre-dantesca è Cacciaguida, il trisa-
volo al quale il Nostro affida il compito di chiarire e svelare il suo futuro,
affidandogli cioè quella funzione profetica che caratterizza la Commedia
insieme a tante altre “opere mondo”. Anche Cacciaguida mostra il suo
volto di uomo del passato e come Farinata nomina i suoi ‘maggiori’, quelli
che hanno dato il cognome alla casata di Dante,1 e ricorda nostalgica-
mente la Firenze del suo tempo, quando «stava in pace, sobria e pudica»
(PdXV 99) in netto contrasto con la violenza attuale e con l’attaccamento
al denaro che ha stravolto tutto. Rincara la dose indicando come colpevoli
del cambiamento coloro che sono venuti dal circostante contado in città
e hanno sconvolto, imbarbarito e reso violenta la vita fiorentina: «la gente
nova e i subiti guadagni» (If XVI 73). 

È la cupiditas umana, che appunto ha adulterato tutto, uomini, società
e poteri, ad essere presente anche nelle parole di un’altra anima, quella di
Marco Lombardo, di poco anteriore all’Alighieri, che nel Purgatorio in-
terpreta il tempo di Dante secondo un criterio etico. E ancora una volta è
la lingua, sono le parole, il legame che si instaura con Dante, dato che
Marco è avvolto dalla nebbia insieme agli altri iracondi e può avere un
contatto solamente tramite la voce: «e se veder fummo non lascia, / l’udir
ci terrà giunti in quella vece» (Pg XVI 35-36). Quando l’anima si pre-
senta, indica il suo tratto peculiare così: «quel valore amai / al quale ha
or ciascun disteso l’arco» (vv. 47-48), usando, per accennare un breve
flash lessicale, «disteso», dove il prefisso negativo «dis» indica l’azione
contraria al “tendere”, nella fattispecie ha smesso di tenere in tensione
l’arco per scoccare una freccia.

Marco Lombardo si affianca a Virgilio come guida dottrinale di Dante
e si sobbarca l’onere di sciogliere il dubbio del viator riguardante l’in-
fluenza delle stelle sugli uomini e sulle loro decisioni. Marco sembra as-

1 Come sappiamo il figlio di Cacciaguida, Alighiero I, fu il padre di Bellin-
cione, a sua volta padre di Alighiero II, da cui nacque Dante. Cacciaguida era
nato tra la fine del 1100 e l’inizio del 1200, quindi l’inizio della famiglia Alighieri
non è certo troppo antico.
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sumere i toni di un magister medievale che dimostra che, anche se «lo
cielo i vostri movimenti inizia» (v. 73), all’uomo è dato il libero arbitrio,
«lume v’è dato a bene e a malizia, / e libero voler» (vv. 74-75). E pro-
cede intrecciando la dimostrazione con l’aspetto politico, quando for-
mula la domanda retorica: «le leggi son, ma chi pon mano ad esse?» (v.
97), a sostegno della sua posizione critica nei confronti del clero e della
Chiesa che si arroga il potere politico. Ecco che, a metà del Purgatorio,
Dante espone attraverso le parole di Marco l’evoluzione del suo pen-
siero, che teorizzerà di lì a breve nel De Monarchia, sulla divisione dei
poteri con quella che viene definita ‘teoria dei due soli’. Ora che «è
giunta la spada / col pasturale» (vv. 109-110), il mondo «disvia», non
ha una guida retta e certa, il che non solo provoca la rovina della società
ma provoca anche «l’ira buona, lo sdegno cioè, e la giusta indignazione»
(Bausi 2018: 257), che è di Marco e al contempo di Dante. La causa di
questo sviamento va ricercata ancora una volta in quel desiderio sma-
nioso del denaro (e del potere che ne deriva), in quella cupiditas, che ha
fatto cambiare aspetto, ideali e mentalità alla società comunale. Dante co-
niuga così il piano filosofico e teologico con quello civile e politico, so-
stenendo la necessità dell’impero e della sua indipendenza dal papato.
Gli anni di stesura e di revisione del Purgatorio del resto sono quelli
delle aspettative, poi deluse, in Arrigo VII e nella sua discesa in Italia.
Nel suo intervento riguardo a questo canto Bausi rimanda al De Monar-
chia (I XV 8-10),2 dove «si sostiene che le volontà degli uomini necessi-

2 «genus humanum optime se habens ab unitate que est in voluntatibus de-
pendet. Sed hoc esse non potest nisi sit voluntas una, domina et regulatrix om-
nium aliarum in unum, cum mortalium voluntates propter blandas adolescentie
delectationes indigeant directivo, ut in ultimis ad Nicomacum docet Phyloso-
phus [Eth. Nicom., x 9 1179b 31-1180a 24]. Nec ista una potest esse, nisi sit prin-
ceps unus omnium, cuius voluntas domina et regulatrix aliarum omnium esse
possit. Quod si omnes consequentie superiores vere sunt, quod sunt, necesse est
ad optime se habere humanum genus esse in mundo Monarcham, et per conse-
quens Monarchiam ad bene esse mundi».
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tano di un directivum perché soggette alle “blandae adolescentie delec-
tationes”» (Bausi 2018: 266-267).

Ecco come Dante sostiene attraverso le parole di Marco una decisa af-
fermazione politica, che vede l’impero come quel potere, anzi l’unico in
quella realtà storica, che riesce a controllare e limitare la cupiditas dei
singoli in funzione di una compagine politico-sociale che possa vivere
davvero in pace e secondo giustizia.

Qual è stato infatti il vero spartiacque nella vita della città? Il denaro,
che ha sancito il passaggio da una società nobiliare a una società bor-
ghese. Del resto non solo nel Medioevo ma anche in altri periodi storici
le trasformazioni politiche e sociali sono state e sono strettamente legate
all’uso e all’importanza che viene attribuita al denaro nelle sue varie
forme (Teucci 2019).3

È nelle Malebolge in particolare che Dante raccoglie i peccatori che
hanno maneggiato il denaro per il loro tornaconto: gli usurai, i ruffiani e
i barattieri e indica, oltre a Firenze, in particolare due città, Bologna e
Lucca, dove «del no, per li denar, vi si fa ita» (If XXI 42), come i luoghi
del peccato. Tuttavia il tarlo che lo rode è Firenze e la corruzione che è
dilagata per il desiderio spasmodico del possesso del fiorino, corruzione
che non ha risparmiato e non risparmia nemmeno la Chiesa, i papi (si-
moniaci), il clero tutto.

Nel Paradiso poi ribadisce la condanna del desiderio smodato del de-
naro, facendo parlare Folchetto da Marsiglia del «maledetto fiore»,4 quella
moneta che si era imposta per gli scambi commerciali e finanziari in tutto

3 Mi permetto di rimandare al mio Teucci 2019, dove affronto il tema del de-
naro dal mondo antico al Novecento. Inoltre il numero 27/1 della «Revista espa-
ñola de filosofía medieval» (2020), è dedicato alla questione e alla presenza del
denaro in Dante e nel suo tempo e contiene molti e interessanti contributi.

4 «La tua città, che di colui è pianta / che pria volse le spalle al suo fattore / e
di cui è la ’nvidia tanto pianta, // produce e spande il maledetto fiore /c’ha disviate
le persone e gli agni, però che fatto ha lupo del pastore» (Pd IV 127-132).
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il territorio europeo e che per di più era usata dalle compagnie bancarie
che tra l’altro riscuotevano le decime della Chiesa, aggiungendo potere
universale al suo uso e alla sua diffusione. Unisce così nella condanna sia
l’ambito laico, che fa un uso violento del denaro, sia quello religioso, che
in questo modo abdica alla sua missione. E perfino nel canto XXVII del
Paradiso ribadisce la condanna della cupidigia tramite le parole di Bea-
trice: «Oh cupidigia, che i mortali affonde / sì sotto te, che nessuno ha
podere / di trarre li occhi fuor de le tue onde!» (vv. 121-123), che stig-
matizzano l’incapacità umana di sollevarsi a Dio, perché pesantemente
condizionata dal desiderio dei beni terreni.  

La nobiltà di sangue ormai appartiene al passato, un passato che non
può tornare perché il valore del denaro ha cambiato radicalmente i rap-
porti di forza all’interno delle città comunali e non solo. Nell’Introdu-
zione di Raffele Pinto al n. 27/1 della «Revista española de filosofía
medieval» si legge: «Dante consideró el afán de enriquecimiento no solo
como un vicio objetivo que degrada al ser humano, la avaricia, sino tam-
bién como un factor del perversión social y política que degrada la hu-
manidad en su conjunto» (Pinto 2020); infatti con il dilagare del fiorino
e delle altre monete nel mercato si assiste a una prima forma di capitali-
smo che ribalta le relazioni sociali, sovverte l’ordine civico e muta la men-
talità comune e il metro di giudizio sugli uomini. Perché? Perché, per
dirla con Marx (Marx 1989), il fiorino era la carica che dissolveva i le-
gami che avevano tenuto salda la comunità entro la “cerchia antica”; in-
fatti Marx sostiene che il denaro è la comunità, e che non può tollerarne
un’altra che gli sia “superiore”; in questo caso la comunità è quella della
città medievale, che vede spezzati dal denaro, dal suo uso e abuso, i le-
gami che l’avevano sempre contraddistinta. Struttura e sovrastruttura ri-
sultano così intrinsecamente legate e inscindibili nel processo di
trasformazione storica, sociale, politica e del pensiero.  

La polemica e la condanna del denaro non si limita alla Commedia,
bensì la troviamo presente anche in altre opere di Dante, per esempio in
Doglia mi reca nel mio core ardire (Grupo Tenzone 2008), ne Le dolci
rime (Grupo Tenzone 2014) e nel commento a questa canzone che Dante
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stila nel IV trattato del Convivio. In entrambe queste due ultime opere
permane la convinzione che «le divizie, sì come si crede / non posson
gentilezza dar né torre, / però che vili son da lor natura» (Le dolci rime vv.
49-51) e che «le divizie, come altri credea, non possono dare nobilitade;
[…] dico che non la possono tòrre a chi l’hae» (Cv IV x 10-12).5 Dunque
nobiltà versus denaro: questa è l’antinomia che si sviluppa e deflagra nel-
l’età di Dante e che vede chiaramente la perdita di valore del primo ele-
mento e la supremazia, da ora in avanti non scalfita, del secondo. Il
processo storico è irreversibile e i laudatores temporis acti non possono
far altro che riandare con nostalgia al passato come fa Cacciaguida. L’af-
fermazione sostenuta da Guido Guinizzelli nella sua canzone Al cor gen-
til che parla di una “gentilezza” non derivata dall’appartenenza nobiliare
ma dovuta alle intrinseche qualità interiori dell’uomo, e vorrei aggiun-
gere dell’intelligenza, si sposta dal piano intellettuale ed etico, indicato dal
bolognese, a quello pragmatico e materiale con lo spostamento del focus
sul denaro. 

Pinto nel suo intervento sulla «Revista Española de Filosofía Medie-
val» ribadisce il concetto e ricorda anche il Tesoretto, dove si sostiene a
buon diritto che il denaro e la sua circolazione trasformano completa-
mente l’essere umano nella sua «antropologia», cioè nella sua stessa es-
senza, nel suo rapporto con il mondo, con la compagine sociale, e con il
modo di manifestare sé stesso:

La lógica de mercado, o sea la forma en que se presenta el primer
capitalismo cuando se vuelve socialmente hegemónico, implica
un cambio profundo en la antropología del ser humano, que se
convierte en mercancía no solo en tanto que fuerza-trabajo, como
explicaría Marx, sino en tanto que sujeto moral. Para apreciar la
agudeza del análisis dantiano, podemos comparar los versos que
acabamos de leer con los de su maestro, Brunetto Latini, el cual

5 Per la trattazione di questi testi rimando ai contributi presenti in Grupo Ten-
zone 2014. Il tema del denaro e della sua potenza dirompente nella società fio-
rentina è stato affrontato anche da Umberto Carpi (2004: 11-321). 
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también percibe el significado de ostentación que tiene el dinero
malgastado en lujos, pero, alineado con los valores de su clase, o
sea la rica burguesía florentina, en lugar de denunciar la perver-
sión de estos comportamientos, los justifica en función del man-
tenimiento del prestigio personal (Tesoretto 1392-1426) (Pinto
2020: 77).

Ora, per riprendere il punto da cui abbiamo iniziato, le caratteristiche
indicate da Mendelson, che fanno dell’“opera mondo” un’opera enciclo-
pedica (le convenzioni dell’eroe epico, la quête romanzesca, il poema
simbolico, il Bildungsroman, la psicomachia, il romanzo borghese, l’in-
terludio lirico, il dramma, l’ecloga e il catalogo) sono tutte presenti nella
Commedia, dove è evidente che la Bildung non è solamente quella del
Dante pellegrino ma è anche quella del lettore che, mano a mano che pro-
cede nell’opera, “cresce” sia dal punto di vista di una conoscenza pretta-
mente terrena sia da quello di una conoscenza filosofica e teologica, che
gli permette di accedere alla fine alle disquisizioni dottrinali presenti so-
prattutto nella seconda parte del Paradiso.

Dunque la Commedia è sia un’opera enciclopedica sia un “romanzo”,
dal momento che c’è un eroe (Dante pellegrino), una quête romanzesca
(la ricerca, attraverso varie peripezie, della conoscenza e della verità di
fede); un poema simbolico (la presenza di simboli e allegorie permea tutta
l’opera in coerenza con la mentalità medievale); un Bildungsroman (la
crescita a livello di fede e di consapevolezza teologica, oltre che terrena
attraversa tutta la Commedia e permette al viator che si è perso nella selva
di accedere alla luce divina); una psicomachia (la lotta tra bene e male è
presente nelle tre cantiche per arrivare alla vittoria finale della virtù dopo
tante fatiche e tanto travaglio); un romanzo borghese (se il poema dante-
sco non fosse scritto in terzine ma in prosa, potrebbe a buon diritto essere
considerato un romanzo nell’accezione più moderna, in funzione del plot
in esso presente e del susseguirsi degli eventi che l’autore ha voluto im-
primere alla narrazione); e per di più borghese (ante litteram rispetto al-
l’uso che si fa di questa definizione), perché è innegabile che Dante sia un
uomo di quella borghesia comunale che ha fatto delle sue azioni, dei suoi
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meriti, delle sue capacità, il perno della sua vita; un interludio lirico (visto
che in varie parti delle tre cantiche si trascende l’impegno teologico e
della lotta tra bene e male per cantare, come nell’episodio di Francesca da
Rimini, un momento di tensione privata e affettiva, che fa commuovere
lo stesso Dante oltre che il lettore); un dramma (quanti sono gli uomini
che sia nell’Inferno sia nel Purgatorio hanno visto crollare le loro aspi-
razioni sotto il peccato e per questo sono stati puniti, e quelli condannati
all’Inferno senza nessuna possibilità di riscatto!); una ecloga (basta pen-
sare agli interludi in cui Dante descrive la natura, in particolare nel Pur-
gatorio, come nella valletta dei principi, dove questo locus amoenus
separato ha tutti i connotati della poesia bucolica di ascendenza classica):

Oro e argento fine, cocco e biacca,
indaco, legno lucido e sereno, 
fresco smeraldo in l’ora che si fiacca, 

da l’erba e da li fior, dentr’ a quel seno 
posti, ciascun saria di color vinto, 
come dal suo maggiore è vinto il meno.

(Pg VII 73-78)

e nel canto XXVIII della stessa cantica, dove evoca i poeti classici con la
descrizione del Paradiso terrestre e la presenza di Matelda: «Tu mi fai ri-
membrar dove e qual era / Proserpina nel tempo che perdette / la madre lei,
ed ella primavera» (PgXXVIII 49-51) e riecheggia Cavalcanti con i fiori,
la freschezza della primavera, il ruscello, il canto degli uccelli; un cata-
logo (se nell’Iliade, ad esempio, leggiamo il catalogo delle navi e degli
eroi, nelle parole di Virgilio nella Commedia leggiamo, appunto come un
catalogo, la distribuzione delle anime nell’Inferno e nel Purgatorio).

Oltre a tutti questi singoli elementi la Commedia è un’opera enciclo-
pedica perché contiene i molteplici elementi della conoscenza umana del
tempo, che spaziano dall’ambito scientifico a quello latamente filosofico
a quello teologico. E Dante era, per usare una definizione moderna, un
“intellettuale”, un sapiente che comprendeva e possedeva tutta la cultura
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del suo tempo. Lo possiamo vedere, giusto per fare un esempio, nel
campo dell’ottica.

E sì come secondo raggio suole 
uscir del primo e risalire in suso, 
pur come pelegrin che tornar vuole, 

Così dell’atto suo, per li occhi infuso 
ne l’imagine mia, il mio si fece, 
e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. 

(Pd I 49-54)

Si tratta di una delle numerose similitudini presenti nella Commedia e
qui Dante per la prima volta nella terza cantica mostra la potenza visiva
che gli viene dagli occhi di Beatrice, che gli permette di vedere con le ca-
pacità fisiche umane l’aumento di luminosità presente nei cieli. Tuttavia
l’accesso alla dimensione della luce paradisiaca non è “immediato”, e non
solamente sul piano spirituale, perché Dante ha bisogno della “media-
zione” di Beatrice, così come il raggio riflesso “media” sul piano il rag-
gio incidente, riproducendolo. Per chiarire ulteriormente il paragone opera
una duplice similitudine, passando all’esperienza diretta di chi, “pelle-
grino”, ripercorre la stessa strada per tornare da dove è venuto dopo aver
raggiunto il luogo del suo pellegrinaggio, o del falco pellegrino che dopo
aver colto la preda torna al punto in cui lo aspetta il suo uccellatore. Come
sappiamo, Dante è uomo del Medioevo, pertanto si serve tutte le volte
che gli è possibile di riferimenti alla vita materiale, usando immagini che
tutti potevano capire e per così dire visualizzare. 

Numerosi sono anche i rimandi all’astronomia, che servono al Nostro
per puntualizzare le successioni temporali del suo viaggio, ancora una
volta per ancorare la sua narrazione in modo tangibile al reale, in parti-
colare durante la salita della montagna del Purgatorio:

Già era ’l sole a l’orizzonte giunto
lo cui meridian cerchio coverchia
Ierusalèm col suo più alto punto:

e la notte, che opposita a lui cerchia,
uscia di Gange fuor con le Bilance,
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che le caggion di man quando soverchia;
sì che le bianche e le vermiglie guance,
là dov’io era de la bella Aurora
per troppa etade divenian rance. 

(Pg II 1-9)

Questi versi mostrano davvero visivamente una sfera, quella terrestre,
con tre punti temporali fondamentali: l’alba con il sole che sta sorgendo
sulla sfera celeste alle colonne d’Ercole, considerato il punto estremo oc-
cidentale del mondo abitato, il mezzogiorno con il sole che ha il suo zenit
su Gerusalemme, luogo centrale per l’umanità, e l’inizio della notte che
sta sorgendo nella parte opposta al sole nell’India, sul Gange, punto
estremo orientale. E anche in questo caso Dante aggiunge un’indicazione
ulteriore, anch’essa molto pragmatica e umanizzata, servendosi della co-
stellazione della Bilancia, con la quale la notte non è più in congiunzione
dopo l’equinozio di autunno, «quando soverchia». Il secondo termine
della similitudine porta nell’ambito della mitologia antica con Aurora,
che non è più un momento astronomico ma viene antropomorfizzata nella
dea dalle dita color di rosa del panteon greco, con le quali apre le porte
del cielo al carro del Sole. A questo riferimento mitologico corrisponde
un vivo colorismo che passa dal colore bianco e rosso delle guance della
dea all’arancio, perché ormai il sole è salito nel cielo.

Più complessa risulta la spiegazione delle due terzine astronomiche al-
l’inizio del Paradiso:

Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo; ma da quella
che quattro cerchi giugne con tre croci, 

con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta, e la mondana cera
più a suo modo tempera e suggella

(Pd I 37-42)

dove Dante unisce all’indicazione temporale l’influenza che i cieli eser-
citano sugli uomini, argomento che gli sta a cuore e che ritroviamo in altri
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passi. Non è il caso di ripercorrere le ipotesi di interpretazione dei quat-
tro cerchi e delle tre croci e la loro simbologia, in quanto qui mi interessa
il fatto che anche nell’ultima cantica sente il bisogno di ribadire che ci
troviamo all’equinozio di primavera, quando la natura rinasce prospet-
tando un cammino favorevole all’uomo. Del resto all’inizio dell’Inferno
a fargli «ben sperar» di riuscire ad avere la meglio sulla lonza era stata
proprio «l’ora del tempo e la dolce stagione» (If I 41-42). All’inizio delle
tre cantiche ecco dunque che Dante vuole ribadire, e lo fa con riferimenti
astronomici, di trovarsi nel momento più favorevole per iniziare e prose-
guire il viaggio che lo porterà alla visione di Dio, a trascendere l’umano
per accedere al divino. 

Non è certo solamente nella Commedia che Dante mostra e dipana le
sue conoscenze astronomiche, che rappresentano un aspetto, e non il
meno significativo, della cultura del tempo, perché le troviamo ad esem-
pio nella canzone Io son venuto al punto della rota, per la quale mi fa
piacere ricordare la parafrasi preparata da Pasquini per «La Biblioteca de
Tenzone»: 

Sono arrivato a quel momento della rotazione celeste in cui al tra-
monto, sull’orizzonte, dalla parte d’oriente sorge la costellazione
dei Gemelli; e la stella Venere ci nasconde il suo aspetto perché in-
vestita di lato dai luminosi raggi del sole che le creano intorno
come un alone di nebbia (Pasquini 2017: 29).

Pasquini nel suo commento alla canzone si serve della definizione di
«correlativi oggettivi», coniata molti secoli più tardi per altri poeti, per
sottolineare come il ricorso che Dante opera a riferimenti appunto “og-
gettivi” è funzionale a una comprensione “immediata” del messaggio,
perché lo lega all’esperienza materiale dei lettori. Lo stesso paesaggio in-
vernale si ritrova nella canzone sestina Al poco giorno (Grupo Tenzone
2016),6 dove l’ombra invernale, la neve e una natura che sembra morta

6 Non vanno dimenticati i commenti a queste e alle altre canzoni del gruppo delle
quindici distese: Alighieri 2014, coordinato da Juan Varela-Portas, dove si trovano
tutte riunite e corredate da un’introduzione e da note puntuali, e Alighieri 2012.
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sono in stretta correlazione con lo stato d’animo del poeta, pur mante-
nendo la dimensione astronomica, che si snoda in netta antitesi con la col-
locazione stagionale del viaggio nell’oltretomba. 

È vero, Dante era un sapiente che conosceva quanto era tesoro del suo
tempo, dalla scienza alla teologia, dalla retorica alla versificazione. Qui
mi piace accennare al contributo del fisico Patapievici (2006), che a pro-
posito della concezione “fisica” dantesca del mondo, sostiene che quella
di Dante si discosta, inconsapevolmente, almeno in parte da quella del
suo tempo, e per di più in punti particolarmente interessanti della Com-
media. Patapievici ricorda che, scendendo nell’Inferno, Dante segue una
spirale a sinistra, che rappresenta il peccato, la morte e la distruzione,
mentre nel Purgatorio sale con una spirale a destra, che rimanda alla sal-
vezza, alla vita e alla resurrezione. Ciò implica che al centro della Terra,
quando Dante e Virgilio salgono sulle gambe di Lucifero, avviene un’in-
versione, 

Quando noi fummo là dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de l’anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov’elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com’om che sale
sì che ’n inferno i’ credea tornar anche. 

(If XXXIV 76-81)

così come succede nel canto XXX del Paradiso, nel passaggio dal nono
cielo all’Empireo, dove assistiamo a un’inversione della curvatura cele-
ste. Ciò che era convesso diventa concavo: «Quando si passa “oltre”, geo-
metricamente parlando, la convessità diviene concavità. Il visibile appare
“convesso” ai terrestri, che “vedono” concavo l’invisibile. In altre parole,
quando si passa nell’invisibile, il centro del mondo si sposta» (Patapievici
2006: 57).

Patapievici arriva così a una provocazione, che forse non è del tutto
tale e che fa pensare, quando assimila la concezione dantesca del mondo
alle teorie di Einstein: 
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l’idea che l’universo sia una enorme sfera piena, la cui circonfe-
renza è la singolarità dell’origine dello spazio e del tempo, è una
formulazione scientifica prettamente intellegibile, anzi una delle
descrizioni scientifiche valide della forma del nostro universo. Più
precisamente, è la soluzione delle equazioni della relatività gene-
rale di Einstein: un’ipersfera, vale a dire una sfera a quattro di-
mensioni, una sfera la cui superficie sarebbe uno spazio
tridimensionale (Patapievici 2006: 81). 

È infine nel Paradiso che Dante dispiega le sue conoscenze teologiche,
come leggiamo nei canti XXIV, XXV e XXVI, dove viene “interrogato”
sulla fede, sulla speranza e sulla carità. Su questo lascio la parola a Juan
Varela-Portas e ai suoi studi al riguardo.7

Non faccio altri esempi, fin troppo noti; questi bastino ad abundan-
tiam.

Mi interessa invece il discorso sul valore del singolo uomo, uomo bor-
ghese, che rivendica la sua posizione sociale e politica in relazione alle sue
doti e alle sue capacità, che sembra tornare nelle parole di Carlo Martello
nel canto VIII del Paradiso il quale, dopo aver parlato in modo accorato
dell’«avara povertà di Catalogna» (Pd VIII 77) e del malgoverno del fra-
tello, aggiunge una spiegazione filosofica e teologica, che pone come si-
gnora delle cose terrene la provvidenza divina, servendosi di una
dimostrazione che segue i canoni del sillogismo scolastico:

«Or dì: sarebbe il peggio
per l’omo in terra, se non fosse cive?»
«Sì», rispuos’io; «e qui ragion non cheggio».

«E puot’elli esser, se giù non si vive
diversamente per diversi offici?»
Non, se ’l maestro vostro ben vi scrive».

7 Rimando in particolare a quanto Juan Varela-Portas ha scritto su questi
aspetti teologici del Paradiso nei suoi interventi su «Tenzone» e a commento
delle quindici canzoni, oltre che nella sua Lectura Dantis Bononiensis del canto
XXV del Paradiso (Varela-Portas 2022).
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Sì venne deducendo infino a quici; (vv. 115-121)

La circular natura, ch’è suggello 
a la cera mortal, fa ben sua arte, 
ma non distingue l’un da l’altro ostello. 
Quinci addivien ch’Esaù si diparte 
per seme da Iacòb; e vien Quirino 
da sì vil padre, che si rende a Marte. 
Natura generata il suo cammino 
simil farebbe sempre a’ generanti 
se non vincesse il proveder divino. (vv. 127-135)

Da questi versi traspare l’influenza filosofica di Aristotele, della Sco-
lastica e di Tommaso d’Aquino, che vuole l’uomo strettamente legato
alla sua posizione civica nella società e ricorda, “correggendola”, la stretta
corrispondenza tra generato e generante; infatti, a mio parere, sono pro-
prio i cambiamenti sociali avvenuti nel Comune che fanno sì che Dante
“corregga” l’insegnamento tomistico, attribuendo alla provvidenza divina
e alla virtù dei cieli la volontà di “aggiustare” il susseguirsi meccanico
delle doti di padre in figlio, infondendo in ciascuno, oltre al libero arbi-
trio, le qualità che gli permettono di agire nella compagine umana e sto-
rica in modo che la società raggiunga l’equilibrio grazie alle singole
qualità di volta in volta necessarie. Però Dante rifiuta un determinismo
meccanico e, in linea con il pensiero di Guinizzelli che sottolinea le qua-
lità interiori del singolo, dà forza alla “virtù” proveniente direttamente da
Dio in funzione della formazione dell’organismo sociale. Tuttavia anche
in questo caso ribadisce l’importanza del libero arbitrio, del “libero voler”,
che permette all’uomo di operare scelte individuali e collettive in linea
con le trasformazioni della compagine comunale. È da notare che il li-
bero arbitrio non riguarda solamente l’uomo durante la sua vita terrena,
perché lo ritroviamo nel Purgatorio, quando Stazio spiega che le anime
lasciano la montagna della purificazione per salire al Paradiso nel mo-
mento in cui la loro volontà si sente libera di farlo. È questo il motivo del
terremoto che Dante ha percepito quando l’anima di Stazio ha sentito la
«libera volontà di miglior soglia» (Pg XXI 69). Infatti «De la mondizia



73

Simonetta TEUCCI Dante, la Commedia e l’“opera mondo”

sol voler fa prova, / che, tutto libero a mutar convento, / l’alma sorprende,
e di voler le giova» (vv. 61-63). Dante così contempera l’umano e il di-
vino ma in modo tale che la volontà umana appare come l’elemento che
connota il comportamento umano che di volta in volta sceglie e decide
cosa fare.

Se i personaggi incontrati nel tre regni dell’oltretomba sono quasi tutti
fiorentini o appartenenti comunque all’età di Dante, ce ne sono pochi,
anzi pochissimi che vengono dal mondo classico. A parte Virgilio, per
l’importanza che il Medioevo attribuiva alla sua opera, anche dal punto
di vista formale, e le anime dei saggi incontrati nel Limbo, Dante inter-
loquisce con Catone e con Stazio. E non è un caso, nonostante la limitata
conoscenza medievale del patrimonio letterario classico, per altro filtrata
dal pensiero religioso. Al di là del problema interpretativo della posizione
del Catone suicida a guardia del Purgatorio, il nodo che qui interessa sta
nelle parole: «libertà va cercando, ch’è sì cara, / come sa chi per lei vita
rifiuta» (Pg I 71-72). Vorrei sottolineare il primo emistichio del v. 71 e
focalizzare l’attenzione sul termine «libertà». Si può interpretarla in mol-
tissimi modi: libertà significa libertà da un potere iniquo, come era per Ca-
tone quello di Cesare, significa libertà dal peccato, libertà intellettuale e
molto altro. La libertà di Catone anticipa, a mio parere, quella del tutto in-
teriore, invocata da Stazio, che concede alle anime di salire al Paradiso.
Tuttavia quello che qui mi interessa è il rimando alla Libertas, che si po-
teva trovare per esempio nei gonfaloni di vari comuni. È libertà “da” o li-
bertà “di”? Credo che sia “libertà di”, cioè quella che ha permesso ai cives
di esplicitare la loro potenzialità, non certo a mero vantaggio personale ma
per sostenere l’intera civitas a cui appartengono, con un sottile richiamo
all’insegnamento di Cicerone (2012) che antepone l’interesse collettivo a
quello privato:

Omnino qui rei publicae praefuturi sunt duo Platonis praecepta te-
neant: unum, ut utilitatem civium sic tueantur, ut quaecumque
agunt, ad eam referant obliti commodorum suorum, alterum, ut
totum corpus rei publicae curent, ne, dum partem aliquam tuen-
tur, reliquas deserant. Ut enim tutela, sic procuratio rei publicae
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ad eorum utilitatem, qui commissi sunt, non ad eorum, quibus
commissa est, gerenda est. Qui autem parti civium consulunt, par-
tem neglegunt, rem perniciosissimam in civitatem inducunt, sedi-
tionem atque discordiam; ex quo evenit, ut alii populares, alii
studiosi optimi cuiusque videantur, pauci universorum (De officiis
I 85).8

Di simboli è piena la Commedia oltre che di metafore e di allegorie, e
questa sua caratteristica è strettamente legata al tempo medievale nel
quale la simbologia era parte integrante del senso comune e dell’imma-
ginario collettivo, vuoi per lo scarso livello culturale del fruitore comune
dell’opera, per cui un messaggio risultava più efficace e incisivo per la
maggior parte delle persone attraverso immagini simboliche piuttosto che
attraverso dotte disquisizioni filosofiche e dispute intellettuali, vuoi per i
meccanismi della comunicazione del tempo. Ne sono un chiarissimo
esempio l’insieme didascalico delle immagini presenti nelle chiese e nei
luoghi di culto, conosciuto come Biblia pauperum, e le parole stesse di
Dante: «Così parlar conviensi al vostro ingegno, / però che solo da sen-
sato apprende / ciò che fa poscia d’intelletto degno» (Pd IV 40-42).

L’età medievale infatti è quella che popola i capitelli delle colonne
nelle chiese gotiche con mostri e immagini di diavoli per ricordare ai fe-
deli che il peccato e il diavolo sono sempre in agguato e che il luogo dove
possono trovare rifugio e difesa è la chiesa e la fede; ugualmente le gar-
gouilles, che costituiscono all’esterno degli edifici la parte finale dei ca-

8 «In generale, quelli che si dispongono a governare lo Stato, tengano ben pre-
senti questi due precetti di Platone: il primo, curare l’utile dei cittadini in modo
da adeguare ad esso ogni loro azione, dimentichi e incuranti dei propri interessi;
il secondo, provvedere a tutto l’organismo dello Stato, affinché, mentre ne curano
una parte, non abbiano a trascurare le altre. Come la tutela di un pupillo, così il
governo dello Stato deve esercitarsi a vantaggio non dei Governanti, ma dei go-
vernati. D’altra parte, quelli che provvedono a una parte dei cittadini e ne tra-
scurano un’altra, introducono nello Stato il più funesto dei malanni: la discordia
e la sedizione; onde avviene che alcuni appaiono amici del popolo, altri fautori
degli ottimati; ben pochi sono devoti al bene di tutti».
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nali di gronda, assumono le forme più strane e spaventose come quelle di
demoni vampiri, di arpie, di draghi, di basilischi ecc., a monito di una vita
retta perché gli uomini non subiscano la loro stessa pietrificazione per
aver deviato dalla rettitudine e nello stesso tempo rivestono una funzione
apotropaica. È il diavolo la quintessenza del male che può colpire l’uomo
in qualsiasi momento e Dante usa i diavoli, trasferendo l’immagine scul-
torea di pietra in attori in movimento e abitatori del basso inferno, con la
loro umanità stravolta, come gli esecutori delle pene più terribili. Mala-
coda, Alichino, Malebranche, Calcabrina … tormentano per esempio con
i loro artigli i barattieri nella quinta bolgia, incarnando e teatralizzando
quanto suggerito dai mostri e dai diavoli di pietra nella loro fissità scul-
torea. Sono neri, violenti e si fanno beffe della paura che attanaglia i pec-
catori delle Malebolge. In contrapposizione a questi esseri bestiali gli
angeli si manifestano a Dante dall’inizio del Purgatorio per quella fun-
zione salvifica delle anime che si affidano alla fede. 

Fin dall’inizio della seconda cantica assistiamo infatti alla presenza
degli angeli, sia con l’arrivo dell’angelo nocchiero che trasporta le anime
purganti dalla foce del Tevere e il cui movimento «nessun volar pareggia»
(Pg II 18) e le cui ali sono «dritte verso ’l cielo» (v. 34), per incontrarli
di nuovo nella valletta dei principi dove allontanano il serpente tentatore,
e con quello che siede sulla «scaletta di tre gradi breve» (Pg XXI 48) che
dà l’accesso al Purgatorio vero e proprio. Se il linguaggio dei diavoli è
grossolano fino allo scurrile, quello degli angeli è più elevato e consente
di parlare della fede in modo adeguato. Dante in questi casi come in altri
mette in atto nella narrazione quanto aveva teorizzato nel De vulgari elo-
quentia sulla lingua e sull’uso lessicale. Il linguaggio elevato e quello col-
loquiale, la dissertazione filosofica e la polemica politica si uniscono nel
poema e rispecchiano l’assunto dantesco di rivolgersi a un nuovo pub-
blico con una lingua che sia “universale” come lo era stato il latino nel
mondo antico, emanazione peraltro di un potere unificatore che parlava
a tutti. Pur se nel trattato teorizza i tre livelli stilistici della scrittura se-
condo i criteri delle artes dictandi medievali e riconosce varie tipologie
lessicali: 



Vocabulorum quedam puerilia, quedam muliebria, quedam viri-
lia; er horum quedam silvestria, quedam urbana; et eorum que ur-
bana vocamus, quedam pexa et lubrica, quedam yrsuta et reburra
sentimus (Dve II VII 2),9

nella scrittura della Commedia le varie distinzioni teoriche sulla lingua
scompaiono, perché si amalgamano e si armonizzano nell’uso dei vari re-
gistri stilistici e nelle scelte delle parole a formare un unicum narrativo,
che, modulandosi in relazione alle situazioni e ai personaggi nonché agli
argomenti trattati, risponde alle esigenze di una narrazione composita e
mostra che esiste una lingua universale in volgare che può e deve essere
usata con le sue articolazione nei vari generi letterari, e che l’opera di
Dante «copre l’intero spettro sociale e linguistico della sua terra, fa uso
di tutti gli stili e le convenzioni note ai suoi concittadini il cui dialetto si
afferma spesso come lingua nazionale», come afferma Mendelson (1976:
1268). 

Le varie parole, siano esse «irsute» o «urbane», sono collocate in tutte
le terzine dei tre regni oltremondani in un modo così armonico e perfetto
che non potrebbero essere cambiate tanto sono peculiari al narrato, effi-
caci nelle descrizioni e semanticamente perfette in ogni livello di stile.

Non si può dimenticare poi che diverse espressioni dantesche sono di-
ventate modi di dire, persino quotidiani e fanno parte del nostro lessico di
ogni giorno tanto che spesso si è perso il riferimento al testo di origine. Il
peso e la presenza di questo lascito si sono visti addirittura anche nel ti-
tolo presente nella locandina dell’inaugurazione del Teatro della Scala di
Milano, svoltasi tutta online il 7 dicembre 2020 a causa della pandemia
da Covid-19: «… a riveder le stelle», titolo del tutto polisemico, dal fatto
di «rivedere», anche se in modo virtuale, les etoiles della danza e del canto
lirico, da tanti mesi costretti a non esibirsi sui palcoscenici, all’augurio di
uscire dal contagio della pandemia per aprirci a una nuova vita. Le parole
di Dante compendiano questi messaggi con la loro icasticità.

9 Per una lettura completa dell’opera rimando con piacere a Alighieri 2018,
edizione bilingue di Raffaele Pinto.
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È singolare inoltre come gli insegnamenti che vengono dal poema sacro
si siano estesi non solamente al sensorio comune italiano ed europeo, ma
sono diventati patrimonio della letteratura ad ampio raggio, se oggi sono
presenti per esempio nel romanzo del giapponese Murakami Haruki, L’as-
sassinio del commendatore (2019). Almeno così mi è sembrato di vedere.
È vero che questo scrittore porta avanti le sue narrazioni spesso in modo
visionario, come se vivesse in due mondi paralleli, di cui uno è quello
della realtà materiale e contingente mentre l’altro è quello delle infinite
possibilità della fantasia e dell’onirico che sembra farsi in qualche modo
realtà e incidere sulla psiche umana.

Verso la parte finale del romanzo siamo in presenza di una vera e pro-
pria discesa agli inferi, che serve da prova estrema per la voce narrante
che va alla ricerca di una fanciulla, Akikawa Marie, che è scomparsa, o
piuttosto va alla ricerca della verità o meglio del senso profondo della
vita e della morte. Notare che il protagonista è un pittore di ritratti e che
entra, come succede ad Alice che passa nel paese delle meraviglie attra-
verso lo specchio, nel paese “parallelo” a quello reale attraverso la pittura
e le metafore, elementi questi in comune con la scrittura. Dopo la discesa
attraverso un sentiero tortuoso il protagonista si trova davanti a un fiume
sotterraneo, che avrebbe potuto attraversare solamente se avesse avuto a
portata di mano una barca. Intorno c’è una fitta nebbia in mezzo alla quale
riesce però a distinguere un pontile per l’attracco delle barche, dopo aver
girato a sinistra. Ci troviamo nella stessa condizione in cui si trova Dante
che, procedendo dalla parte mancina, arriva all’Acheronte e poi alla pa-
lude dello Stige e procede attraverso l’Inferno. Non si può attraversare
l’acqua se non con un mezzo e appoggiato al pontile il protagonista vede
un uomo che ha la testa ma non il volto; sarà costui che come Caronte, ma
con un comportamento molto più tranquillo, gli farà attraversare il fiume
per poi lasciarlo da solo sull’altra sponda e senza indicazioni su quale
strada scegliere. Si tratta forse del libero arbitrio, declinato da Murakami
in termini moderni?  

Un fitto bosco, una muraglia, una caverna dove trova una donna che
«aveva i capelli neri elegantemente raccolti sul capo e indossava una veste
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bianca di foggia antica» (Murakami 2019: 294): tutto si accampa davanti
al protagonista, che non distingue il reale dalla visione. La donna gli dice
che da qui in avanti sarà la sua guida e che lo aspettava da molto tempo.
Proprio come Beatrice nei confronti di Dante. Arrivano a un anfratto, cir-
condati dall’oscurità, e lui deve infilarsi nel cunicolo buio che a poco a
poco si restringe. Si sente comprimere dalle pareti della roccia fino a che
«All’improvviso il cunicolo terminò. Il mio corpo venne espulso, come un
tappo di foglie morte viene fatto saltare via da una grondaia dalla forza
dell’acqua» (Murakami 2019: 307) e torna a vedere la luce. Questo cuni-
colo stretto mi ha subito rimandato a quello che permette a Dante di uscire
dall’inferno e dal buio da cui era stato circondato, perdendo tra l’altro la
cognizione del tempo, e sbucare sulla spiaggia del Purgatorio dove il
tempo inizia di nuovo a scorrere scandendo il susseguirsi delle ore e della
vita con l’alternanza della luce e dell’ombra. 

Dante da parte sua ha assorbito tutti gli elementi della cultura del suo
tempo e quanto viene al Medioevo dal mondo antico tanto che riesce a
unire «in un volume, / ciò che per l’universo si squaderna» (Pd XXXIII
86-87), per servirsi delle sue stesse parole pur se con altra accezione, e
come abile «geomètra» ha  dato forma unitaria e coesa al «poema sacro /
al quale ha posto mano e cielo e terra» (Pd XXV 1-2), citazione cara a
Emilio Pasquini, opera che auspica che gli permetta di vincere «la crudeltà
che fuor mi serra / del bello ovile ov’ io dormi’ agnello, / nimico ai lupi
che li danno guerra» (vv. 4-6). Proprio l’esilio, nonostante le sofferenze
materiali e l’andare di corte in corte, gli ha consentito di strutturare una
vera e propria enciclopedia, che fa collocare la Commedia tra le «opere
mondo». Dante, come un abilissimo e fine artigiano, ha coniugato la
thecne e l’ars per dare vita a un’opera unica, paradigma sì di un’epoca
specifica ma nella quale tutte le epoche possono ritrovare i loro connotati.  

Lungo tutta la Commedia pulsa ora palesemente ora sottotraccia una
costante: l’impegno politico di Dante e la trasformazione del suo pen-
siero. Mi sia permesso di ricorrere all’insegnamento di Umberto Carpi,
che ha sempre saputo ricostruire con lucidità e precisione eventi e rapporti
politici e che, nel capitolo dedicato alla valletta dei principi nel suo ultimo
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lavoro L’“Inferno” dei guelfi e i principi del “Purgatorio”, sottolinea
che «la valletta si pone come punto di snodo ideologico cruciale nel per-
corso narrativo della “Commedia” e della riflessione politica dantesca»
(Carpi 2013: 232-233), perché inserisce la «rappresentazione di un or-
dine possibile, quello imperiale». Ormai, con il passare degli anni a Dante
non interessano più le vicende e i protagonisti del passato comunale ma
quelli di un futuro che spera imminente e auspica la presenza in Italia di
un imperatore pacificatore. Del resto i primi anni dell’esilio costringono
Dante a passare da un castello all’altro, ospite e sotto la protezione dei vari
signori, eppure dalla frammentarietà delle realtà con le quali viene a con-
tatto scaturisce quell’orizzonte politico universale, quella prospettiva sto-
rica affatto nuova in un uomo comunale quale era stato prima dell’esilio.
Ora per lui il concetto di gentilezza e nobiltà è possibile solo in un impero
al di sopra delle cupidigie politiche ed economiche dei vari territori, per-
ché sovraterritoriale e possessore di tutti i poteri. Le trasformazioni ideo-
logiche che accompagnano i rapporti e le interrelazioni tra le varie opere
dantesche, la poesia e i trattati dottrinali, si snodano nei movimenti tra i
castelli dell’Italia centrosettentrionale, vanno di pari passo con tutta
l’esperienza letteraria della sua giovinezza e con quella filosofica, con le
quali si confronta e che corroborano e danno forma unica al suo pensiero
e alla Commedia. 

Che nel poema sacro sono riunite tutte le esperienze, umane, poetiche
e politiche, della vita di Dante è ormai assodato così come è universal-
mente riconosciuto il valore enciclopedico dell’opera, che, per dirla con
Moretti, è «polifonica, aperta, coltissima, stratificata, didascalica…»
(Moretti 1994) e unisce tutti gli ambiti di conoscenza del tempo. Un’at-
tenzione particolare, pertanto, deve essere riservata alle similitudini pre-
senti nella Commedia che Carlos López Cortezo ha insegnato a leggere
nel profondo e che Juan Varela-Portas ha continuato a indagare. 

Si tratta ora di similitudini che mettono in evidenza l’osservazione della
realtà quotidiana, che ricadeva sotto l’esperienza degli uomini del tempo,
come ad esempio quella del canto XV dell’Inferno relativa agli argini
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lungo i quali Dante cammina insieme a Virgilio per attraversare il sab-
bione infuocato dove sono puniti i sodomiti:

Qual i Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia,
temendo ’l fiotto che ’nver’ lor s’avventa, 
fanno lo schermo perché ’l mar si fuggia;

e qual i Padoan lungo la Brenta,
per difender lor ville e lor castelli,
anzi che Carentana il caldo senta:

a tale imagine eran fatti quelli,
tutto che né sì alti né sì grossi,
qual che si fosse, lo maestro felli.

(If XV 4-12)

dove, come spesso leggiamo nel poema, ci troviamo di fronte a due
esempi che servono a rendere l’idea di quanto questi argini fossero mas-
sicci. Se c’era chi conosceva le dighe costruite dagli olandesi per difen-
dersi dalla furia del mare, c’era anche chi aveva visto o sentito descrivere
quegli argini che difendevano le campagne padovane dall’esondazione
del fiume Brenta. In questo modo attraverso una conoscenza più o meno
diretta del mondo abitato prende corpo la visualizzazione di come è fatto
l’Inferno.

Ora si tratta di similitudini che mostrano la persistenza dei miti classici
funzionali a incarnare e impreziosire un concetto:

Qual venne a Climenè, per accertarsi
di ciò ch’avëa incontro a sé udito, 
quei ch’ancor fa li padri ai figli scarsi;

tal era io, e tal era sentito
e da Beatrice e da la santa lampa
che pria per me avea mutato sito.

(Pd XVII 1-6)

e anche in questo caso possiamo capire quale tipo di pubblico era in grado
di andare oltre la lettera del racconto con il recupero del mito di Fetonte,
che aveva chiesto alla madre se lui era davvero il figlio di Apollo. Il dio,
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a prova della sua genitorialità, aveva concesso al figlio di guidare il carro
del Sole ma Fetonte, maldestro, non ne era stato capace e aveva “bru-
ciato” la volta celeste prima di precipitare. Se Fetonte aveva voluto co-
noscere il suo passato, Dante aspetta ora di conoscere da Cacciaguida il
suo futuro, come a più riprese gli era stato suggerito durante il suo cam-
mino, da Farinata in avanti. La sua titubanza, il suo dubbio, è paragonato
così a quello di Fetonte proprio in apertura di canto, come nei manoscritti
medievali il capolettera iniziale di un testo era miniato con immagini che
rimandavano anche ad alcuni miti, come per esempio si può vedere nella
Cappella Piccolomini nel Duomo di Siena, dove sono conservati molti
codici miniati. Un codice presenta in un capolettera la miniatura del re
dei venti Eolo, con un’ampia capigliatura a ventaglio e le guance gonfie
per il soffiare del vento. Dante impreziosisce allo stesso modo gli incipit
o alcuni punti salienti di alcuni canti.

Nelle similitudini troviamo anche riferimenti a eventi “storici” tra-
mandati dal mondo greco:

Quali Alessandro in quelle parti calde
d’Indïa vide sopra ’l süo stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,

per ch’ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, acciò che lo vapore
mei si stingueva mentre ch’era solo;

tale scendeva l’etternale ardore;

(If XIV 31-37)

oppure alla cultura cavalleresca del basso Medioevo:

onde Beatrice, ch’era un poco scevra
ridendo, parve quella che tossio
al primo fallo scritto di Ginevra.

(Pd XVI 13-15)

che ci dicono che queste conoscenze rientravano in quelle del tempo, se
non di tutte le persone almeno di una parte di esse. Del resto il pubblico
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dantesco è variegato e la sua narrazione è modulata sulla varietà dei let-
tori e del loro livello di conoscenza.

I riferimenti, le notazioni e le citazioni più o meno dirette mostrano
come il tutto è dunque amalgamato insieme in una narrazione scorrevole
e compatta tanto che non si notano fratture, anche a testimonianza di come
la cultura precedente e la realtà contemporanea contribuiscano, compe-
netrandosi, a delineare un orizzonte universale. 

Va comunque ricordato che in sottofondo c’è sempre la convinzione
dantesca che, qualunque siano le scelte del singolo e qualunque sia il con-
testo nel quale costui si muove e opera, l’uomo non deve dimenticare che
il suo compito è quello di essere «cive» e che a questa funzione devono
essere legate e subordinate la sua attività e le sue scelte, proprio come ha
operato Dante nella sua vita e con le sue opere. L’essere “cive” costitui-
sce il connotato più significativo e, mi viene da dire, più “moderno” del
pensiero dantesco, a ulteriore testimonianza del suo essere osservatore di
una realtà in movimento, che ha fatto però dell’individuo inserito a pieno
titolo in una comunità socio-politica il perno della vita e delle attività
umane, in funzione di quelle capacità e qualità che il mondo comunale ha
contribuito a valorizzare. A queste in Dante è congiunto il pensiero reli-
gioso, che, lungi dall’essere prona osservanza delle regole e dei dogmi
ecclesiastici, serve da ulteriore stimolo all’avanzamento e alla realizza-
zione dell’uomo in Terra grazie a una prospettiva trascendente, che lo va-
lorizzerà e premierà anche dopo la morte.

È questo il motivo per il quale la Commedia è diventata «l’oggetto di
un’attività esegetica così ampia e insistente da poter essere paragonata a
quella condotta sulla Bibbia» (Mendelson 1976: 1268) e per il quale tutti
noi continuiamo a leggerla e a indagare, scoprendo ogni volta con pia-
cere qualcosa di nuovo.
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RIASSUNTO:

L’articolo ha l’obiettivo di riflettere sugli sviluppi e sulla ricezione novecen-
tesca della critica dantesca praticata dalle donne, a partire dai due casi studio di
Victoria Ocampo e Irma Brandeis. Nella prima parte introduco la figura di Vic-
toria Ocampo e mi soffermo sui suoi contributi danteschi e sulla loro fortuna;
nella seconda parte riservo lo stesso trattamento a Irma Brandeis e ai suoi studi.
Nella parte finale dell’articolo individuo gli aspetti più notevoli e le caratteristi-
che comuni ai loro scritti, e le analizzo alla luce delle riflessioni delle due autrici
sul rapporto del genere con la lettura e con la scrittura.

PAROLE CHIAVE: storia della critica letteraria; studi di genere; Victoria
Ocampo; Irma Brandeis; dantismo del XX secolo.

ABSTRACT:

This article aims at addressing 20th century female Dante criticism and its re-
ception, and it does so through two case studies, namely those of Victoria
Ocampo and Irma Brandeis. First, I introduce Victoria Ocampo, with particular
emphasis on the works she devoted to Dante and to their fortune; then, I proceed
in the same way with respect to Irma Brandeis and her scholarship. Finally, I
highlight some remarkable and shared features of their work, and I analyze them
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in light of how they conceived the relationship between gender on the one hand,
and reading and writing on the other hand.

KEYWORDS: history of literary criticism; gender studies; Victoria Ocampo;
Irma Brandeis; 20th century Dante studies.

A Valentina

Y si, como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por os-
curo que sea, es convergente y apresura el nacimiento de
una forma de expresión que todavía no ha encontrado una
temperatura propicia a su necesidad de florecer, vaya mi
esfuerzo a sumarse al de tantas mujeres, desconocidas o
célebres, como en el mundo han trabajado.

Victoria Ocampo, Carta a Virginia Woolf

1. DI DANTISTI E DANTISTE

Nelle fluviali celebrazioni del 2021, in cui molta attenzione è stata de-
dicata anche alla ricezione critica dell’opera dantesca, mi è sembrato ne-
cessario dare spazio anche a una categoria di interpreti di Dante troppo
spesso trascurata, quando non apertamente dileggiata o sminuita: le
donne. Nell’anno del centenario il termine ‘dantista’ ha conosciuto una
diffusione del tutto inedita, ma si trova attestato, con il significato di ‘stu-
dioso’ o ‘amico di Dante’, già pochi anni dopo la morte di Dante, nel
commento di Guglielmo Maramauro e nel sonetto Vostro sì pio officio of-
ferto a Dante, composto probabilmente negli anni ’50 del Trecento e trà-
dito dal codice Oxford, Bodl., Canon. ital. 97 (Bellomo 1999). Di questo
appellativo si sono fregiati in molti. Se digitiamo su un qualunque motore
di ricerca la stringa ‘una dantista’, invece, ci imbattiamo molto spesso in
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una modesta ammissione, pronunciata da più voci: «non sono una danti-
sta». Le poche occorrenze positive della stringa riguardano principal-
mente tre nomi: Irma Brandeis – chiamata in causa quasi esclusivamente
in relazione alla vicenda sentimentale che la legò a Montale –, Anna
Maria Chiavacci Leonardi e Maria Corti; tra le persone viventi o recen-
temente scomparse qualche menzione è riservata a Teodolinda Barolini e
alla scrittrice Bianca Garavelli. Se cerchiamo il termine ‘dantista’ nella
Bibliografia della Società Dantesca Italiana otteniamo 122 risultati, tutti
dedicati a studi su specifici esegeti di genere maschile: nessun risultato si
riferisce a una donna. 

Eppure l’opera di Dante è stata letta da un pubblico femminile fin dai
primissimi anni della sua diffusione: dalle lettrici a cui fa appello la lirica
due-trecentesca (Lombardi 2018) alla variegata female readership del-
l’Inghilterra vittoriana (Coluzzi 2021), passando per la celeberrima Chri-
stine de Pizan. Negli ultimi 150 anni su Dante si sono affaticate, con studî
che hanno avuto scarsa eco, Vincenzina Inguagiato, che nei primi anni
del Novecento pubblicava sul «Giornale dantesco», e Cordula Poletti, che
nel 1920 tenne una lectura Dantis alla Biblioteca Classense di Ravenna;
all’estero Mary Acworth Evershed, brillante astronoma inglese, pubblicò
un libro su Dante e l’astronomia nel 1914 (Acworth Evershed 1914), men-
tre nel 1929 Helen Flanders Dunbar scrisse Symbolism in Medieval
Thought and Its Consummation in the “Divine Comedy” per la Yale Uni-
versity Press; nemmeno queste straordinarie studiose hanno meritato l’ap-
pellativo di ‘dantiste’, ma al massimo quello di ‘lettrici’. Hanno avuto
una sorte leggermente migliore traduttrici come Dorothy Sayers e Jac-
queline Risset, probabilmente perché la traduzione è stata a lungo perce-
pita come attività ancillare rispetto alla critica letteraria vera e propria.

Vorrei perciò tentare una riflessione sulla delegittimazione ed esclu-
sione dal canone di cui sono state oggetto le donne che hanno studiato
Dante e scritto sulla sua opera, e vorrei cominciare a farlo presentando due
figure per altri versi molto note, ma i cui lavori danteschi sono stati letti
poco e male: Victoria Ocampo e Irma Brandeis. Ci sono diverse ragioni
per cui ho scelto di occuparmi proprio di loro: innanzi tutto perché la loro
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eccentricità rispetto al canone degli studi danteschi è doppia, in quanto
donne e in quanto abitanti del Nuovo Mondo;1 in secondo luogo perché
la loro attività critica è legata ai due centenari danteschi del secolo scorso,
il 1921 e il 1965, e questo può aiutarci a riflettere anche sul senso delle
celebrazioni del 2021. Infine, e più in generale, perché non si tratta di due
sconosciute, bensì di due donne di cui sappiamo molto, ma che sono note
per lo più in una prospettiva subordinata: sono infatti note in quanto me-
cenati o muse, e dunque come figure di sostegno rispetto a un’attività
creativa e critica intesa comunque come eminentemente maschile. 

Nelle pagine che seguono, mi concentrerò dapprima sulla figura di Vic-
toria Ocampo, riassumendo gli elementi salienti della sua vita e soffer-
mandomi sul saggio dantesco che ha pubblicato nel 1921 e sui suoi
contesti di produzione e ricezione; farò poi lo stesso con Irma Brandeis e
con il suo volume del 1960. Nella parte finale ripercorrerò alcune delle ri-
flessioni di entrambe sul loro rapporto tra genere, lettura e scrittura.

2. VITA DI VICTORIA OCAMPO

Victoria Ocampo nasce il 7 aprile 1890 a Buenos Aires, in una fami-
glia della più antica, potente e opulenta aristocrazia argentina; prima di sei
figlie, cresce in un ambiente profondamente tradizionalista e patriarcale.2
Nel 1896, a soli sei anni, Ocampo tiene un diario, conosce il francese e
l’inglese meglio del castigliano grazie alle sue istitutrici madrelingua, e
fa il suo primo viaggio in Europa. Dopo un’adolescenza nutrita di letture
proibite e di grandi passioni soffocate – su tutte la recitazione –, e fru-
strata dagli infiniti divieti che le rigidissime convenienze sociali le im-
pongono, nel 1912 accetta di sposarsi, nella speranza che la nuova

1 Sull’intersezione tra prospettiva femminista e prospettiva post-coloniale nel
pensiero di Ocampo vd. Salomone 2006.

2 La biografia di Ocampo è al centro di diversi studi; per scrivere queste pa-
gine ho consultato Meyer 1981, Matamoro 1986, Ayerza de Castilho e Felgine
1990, Vázquez 1991, Steiner 1999, oltre naturalmente alla sua autobiografia.
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condizione le garantisca più libertà. Invece il matrimonio si rivela fin da
subito infelice, il marito possessivo, bigotto e violento, e già durante la
luna di miele Ocampo si innamora di un altro uomo: Julián Martínez, cu-
gino di suo marito e avvenente avvocato con la fama di seduttore; la loro
relazione clandestina durerà per oltre dieci anni, destando scandalo a Bue-
nos Aires, e la porterà infine a separarsi dal marito.

Finalmente libera, Victoria Ocampo investe tutte le sue energie in
quella che fin da giovane è la sua più grande passione, ossia partecipare
a quella vita culturale che la sua posizione di donna vorrebbe precluderle,
e si circonda di artisti e intellettuali: saranno suoi amici – e spesso am-
miratori, talvolta amanti – Ortega y Gasset, Pierre Drieu la Rochelle,
Roger Caillois, Tagore, Borges, Le Corbusier, Waldo Frank, Aldous Hu-
xley, Virginia Woolf, Gabriela Mistral. Nel 1931, dopo lunga riflessione
e con il sostegno dei molti intellettuali europei e americani con cui è in
contatto, Ocampo fonda «SUR», rivista trimestrale di letteratura e cul-
tura che nasce con l’ambizione di fare da ponte tra Vecchio e Nuovo
Mondo; «SUR» sarà pubblicata per 45 anni e avrà un impatto incom-
mensurabile sulla cultura sudamericana, finalmente proiettata sulla scena
mondiale.

Oltre al suo fondamentale contributo di animatrice culturale, Victoria
Ocampo ha scritto moltissimo: mai opere di fiction, ma testi per lo più
appartenenti a quella categoria che oggi chiamiamo personal essay
(Meyer 1995). I suoi scritti confluiscono nei dieci volumi dei Testimo-
nios – raccolte di brevi saggi pubblicati nel corso dei decenni e dedicati
a un vastissimo spettro di argomenti, ma accomunati dall’esigenza di in-
trecciare l’auto-esame con la testimonianza sulla realtà del suo tempo
(Arambel Guiñazú 1995: 125) – e nella sua Autobiografía in sei volumi,
pubblicata, per sua volontà, postuma; numerose anche le traduzioni, quasi
tutte pubblicate per «SUR», e che includono Faulkner, Camus, Graham
Greene, T. E. Lawrence, Dylan Thomas.
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3. TROVARE UNA VOCE: BABEL

Le prime pubblicazioni di Victoria Ocampo, però, sono dantesche. Tra
il 1908 e il 1910, durante un lungo soggiorno a Parigi, Ocampo ottiene, a
condizione di essere accompagnata, il permesso di assistere a diversi corsi
alla Sorbonne e al Collège de France: alla Sorbonne frequenta lezioni de-
dicate alla letteratura greca, alla storia orientale, a Dante, alla filosofia di
Nietzsche, alla grammatica francese, mentre al Collège de France segue
i seminari di filosofia di Bergson e un corso di Henri Hauvette su Dante,
destinato a influenzarla in maniera profonda. Decisivo sarà anche il rap-
porto con Julián Martínez, che da un lato la sostiene e la incoraggia a scri-
vere, dall’altro è preda di furiose gelosie, che gettano Ocampo nella
disperazione più cupa; l’amore-passione genera in entrambi tormenti im-
placabili, esacerbati dalle regole di una società che impedisce loro di avere
un figlio e di mostrarsi insieme. «En esa crisis – racconta Ocampo nella
sua autobiografía – me puse de nuevo, buscándole explicación a mi
drama, a releer La Divina Comedia (of all books!) segura de que Dante,
como gran conocedor de los pecados, es decir del sufrimiento de la con-
dición humana, tendría oculto allí algún consuelo, alguna revelación,
algún bálsamo» (Ocampo 1981: 94). In questo quadro Victoria Ocampo
matura la convinzione che il poema dantesco serva, come lo stesso Dante
dichiara nell’epistola a Cangrande, a guidare l’uomo dalla miseria alla
gioia, dall’amore-passione all’amore puro, dall’amore-oro, che diminui-
sce se distribuito, all’amore-luce, che non si disperde mai.

Nel 1920 questa lettura del testo dantesco prende forma nel primo testo
pubblicato da Ocampo, un breve articolo scritto in francese e intitolato
Babel, apparso su «La Nación», quotidiano argentino conservatore e cat-
tolico.3 L’articolo prende le mosse da una citazione di Pascal sull’irridu-
cibile diversità delle esperienze umane, e riflette sull’episodio biblico
della torre di Babele e sul concetto di uguaglianza. L’ipotesi di Ocampo

3 Leggo l’articolo in Béhar 2021: 103-108, che riproduce l’originale francese;
una traduzione spagnola è stata ripubblicata dall’autrice stessa in Ocampo 1935:
43-53.
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è che Dio, in un eccesso di severità, abbia confuso le lingue solo nella
percezione dei parlanti, non nella fenomenologia della parola; per questo
gli uomini non si capiscono sul significato di una parola che pure è sulla
bocca di tutti, ossia égalité. L’uguaglianza, per l’autrice, è inseparabile
dall’ingiustizia; per dimostrare questo apparente paradosso Ocampo ana-
lizza il brano purgatoriale in cui Virgilio spiega a Dante che la sua capa-
cità di sostenere la vista dell’angelo guardiano è proporzionata alla
disposizione che la natura ha concesso a Dante: «quanto natura a sentir ti
dispuose» (Pg XV 33). Agli occhi dell’autrice, il testo dantesco rivela
così una grande verità e svela il segreto della felicità: ciascuno può con-
tenere solo la felicità che le proprie capacità gli consentono di raggiun-
gere, ed è perciò inutile sia comparare la propria realizzazione a quella
altrui, sia pretendere di elevarsi al di sopra della soddisfazione che a cia-
scuno è propria; per questo la giustizia può affermarsi solo nella disu-
guaglianza. 

La tesi è chiaramente elitista, ma il tono leggero e la forte presenza della
prima persona, con le sue idiosincrasie esibite e con il suo spensierato re-
lativismo, porta Ocampo a negare la possibilità di un’utopia egualitaria, di
una verità oggettiva e di un linguaggio proprio e univoco, e le permette di
riaffermare una sorta di individualistico pensiero della differenza, in cui di-
fendere la propria marginalità ed eccentricità rispetto al resto della società
e ritagliarsi così un suo spazio e una sua voce (Arambel Guiñazú 1995).
Questo esordio segna un vero e proprio ingresso nel mondo delle lettere:
Ocampo comincia a collaborare con «La Nación», massimo onore nel mi-
lieu dell’intelligencija argentina, anche se inizialmente in incognito;
quando la famiglia lo scopre, le reazioni sono di sconcerto e preoccupa-
zione: è inconcepibile che una donna possa lavorare (solo nel 1926 verrà
approvata una legge che permetterà alle donne sposate di esercitare una
professione, di disporre liberamente del proprio stipendio e di stipulare ac-
cordi finanziari e contratti senza l’autorizzazione del marito), e a maggior
ragione che possa scrivere saggi e articoli d’opinione.
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4. UNA LETTURA PERSONALE E APPASSIONATA: DE FRANCESCA À BÉA-
TRICE

L’anno dopo è il 1921: il mondo intero è attraversato dalle celebrazioni
per il seicentenario della morte di Dante. Ocampo, stimolata dalle grandi
commemorazioni parigine, porta a maturazione le sue riflessioni dante-
sche e scrive in francese il suo primo saggio vero e proprio, intitolato De
Francesca à Béatrice: à travers la “Divine Comédie”. Il suo è un Dante
francese, letto con traduzioni e commenti francesi e mediato, nei rari casi
in cui è mediato, soprattutto da critici francesi, e principalmente da Hau-
vette e Paul Claudel, la cui Ode jubilaire sarà tradotta da Ocampo in spa-
gnolo decenni dopo – ultima fatica di cui non vide i frutti, ma in cui
ancora è presente il ricordo del saggio scritto decenni prima, e qui liqui-
dato con una certa civetteria come un balbettio di scolara sui sentimenti
risvegliati in lei dalla lettura di Dante.4

La prefazione dichiara in maniera assai esplicita la postura di Ocampo:
mentre il mondo si appresta a celebrare il centenario dantesco, «nous tous,
qui depuis de longues années, avons fait l’hommage de notre grande
amour au gran padre Aligher, sommes, pour ainsi dire, retenus près de lui
par un pan de notre âme et que tous, humbles ou puissants de la Terre,
éprouvons le besoin de répéter son nom avec gratitude» (Ocampo 2021:
11). Con queste parole non solo Ocampo si accredita come lettrice di
lungo corso della Commedia e come membro a tutti gli effetti di una co-
munità di intellettuali intenti a festeggiare la ricorrenza dantesca (‘nous
tous’),5 ma istituisce un paragone tutto sommato audace tra la propria gra-

4 La stessa dichiarazione («soy una eterna alumna») accompagna la rivendi-
cazione del valore pedagogico dei suoi scritti, che Ocampo, in occasione del di-
scorso di ringraziamento per l’ammissione all’Accademia Argentina, presenta
come pensati non per sorprendere, ma per spiegare, e per questo pieni di «véri-
tés premières» (Ocampo 1977: 26).
5 Ocampo aveva effettivamente partecipato alle solenni celebrazioni che si erano
tenute alla Sorbonne, come dimostrano le citazioni riportate nella sua introdu-
zione (Ocampo 2021: 13-14).
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titudine verso Dante e quella che il poeta stesso mostra nei confronti del
proprio maestro Brunetto Latini. 

Questa lettura ispirata da amore e gratitudine si scontra però, come
aggiunge subito Ocampo, con gli autoritari commentatori della Comme-
dia, che vorrebbero imporre la loro interpretazione – erudita, misterica
e aggressiva –, e che invece non fanno altro che sviare i lettori e impe-
dire loro di godere della propria esperienza di lettura. Citando Croce,
Ocampo non solo smaschera il fanatismo dei “dantisti” diventati “dan-
tomani”, ma professa la necessità «di rimuovere alquanto l’ingombro
dell’ordinaria letteratura dantesca e riportare gli sguardi verso ciò che è
proprio ed essenziale nell’opera di Dante» (Croce 1921: avvertenza).
Sembrerebbe, dunque, che Ocampo rifiuti l’appellativo di dantista per
rivendicare una lettura all’insegna dell’amore e di un’esperienza perso-
nale appassionata e immediata.6

Questa “personale Baedeker” in cui l’autrice, con un tono personale e
appassionato, presenta personaggi, legge terzine cariche di pathos e rias-
sume gli episodi che più le interessano è divisa in tre parti corrispondenti
alle tre cantiche sul modello, ancora una volta, del saggio di Croce. Dante
è, agli occhi di Ocampo, un poeta filosofo che si interessa alle leggi e al
significato della vita e che esplora tutto lo spettro delle emozioni umane;
la costruzione oltremondana della Commedia è perciò ai suoi occhi so-
prattutto una trasfigurazione delle nostre esperienze esistenziali. Per que-
sto il suo procedere argomentativo è più sintetico e impressionistico di
quello di Croce, sebbene non manchino riferimenti piuttosto puntuali a
fonti dantesche (Gregorio Magno, Agostino d’Ippona, Tommaso

6 Questa modalità di lettura per così dire luterana non si limitava, del resto, al
testo di Dante, se altrove Ocampo scrive: «je suis de ceux qui tiennent en aver-
sion tout ce qui n’est pas contact immédiat et virginal avec un auteur. Il me faut
entamer un dialogue avec lui seul, sans tiers qui nous présente tout en imposant
sa propre présence, expliquant pourquoi ce dialogue me convient et comment je
dois m’y préparer pour en tirer le meilleur parti» (la citazione è tratta dall’arti-
colo En el día de Unamuno, ripubblicato nei Testimonios, ma la leggo – in tra-
duzione francese – nella prefazione di Victoria Liendo a Ocampo 2021: 6).
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d’Aquino, Bonaventura da Bagnoregio) e a commentatori (Ozanam, Scar-
tazzini, Tommaseo o la traduttrice Louise Espinasse-Mongenet),7 che si
alternano a divagazioni letterarie (in cui sono evocati Pascal, Shakespeare
e Oscar Wilde) e a commosse riflessioni sulla condizione umana.

Riassumendo l’idea portante del saggio, se inferno e purgatorio non sono
altro che due modi diversi di soffrire le conseguenze di un eccesso e di
comprenderlo, il paradiso è la vittoria di un amore trasformatore e dello
spirito sulla carne, il trionfo del Bene distribuito secondo le capacità di cia-
scuno, nell’imperscrutabile giustizia divina. Come si evince già dal titolo,
un interesse dominante viene dedicato al tema dell’amore, e in particolare
all’episodio di Paolo e Francesca – ed è facile intuire le risonanze che l’epi-
sodio poteva avere con la vita di Ocampo, come dimostrano peraltro diversi
passaggi della sua Autobiografía in cui la relazione con Julián Martínez
viene proiettata sullo sfondo dell’episodio infernale (Pelossi 2010; Arqués
2012); ma ricevono particolare rilievo anche le figure di Beatrice e di Cu-
nizza, che consolidano il discorso di Ocampo sull’amore e sulla sua dia-
lettica tra corpo e anima, peccato e beatitudine. Le parole di Francesca sono
la chiave a cui torna circolarmente anche il discorso su Beatrice: il tor-
mento della lussuriosa non è attenuato dall’essere in compagnia dell’uomo
amato, ma è anzi reso più crudele da questa imperfetta fusione che li rende
ciechi e sordi l’uno all’altro; allo stesso modo, in questa vita molti viag-
giano in compagnia ma isolati, avvolti da una felicità apparente che cela il
supplizio della passione fisica. Questa concezione dell’amore assume ve-
nature mistiche pronunciate, non connotate in senso strettamente cattolico
ma ancorate a una dimensione psicologica e spirituale.

5. STRONCATURE E GALANTERIE

Nello stesso 1921 Ocampo chiede a Paul Groussac, allora direttore
della Biblioteca Nazionale di Buenos Aires e celebre erudito, di leggere

7 Sulle traduzioni e i commenti consultati da Ocampo si possono leggere le
note di Roland Béhar a Ocampo 2021.
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il libretto; Groussac risponde con un giudizio perentorio e brutale: il sag-
gio non merita di essere pubblicato perché è colmo di pedanteria e di igno-
ranza, e l’autrice farebbe meglio, se proprio il demone letterario la
possiede, a dedicarsi a un tema più alla sua portata, più personale – igno-
rando che per lei non c’era niente di più personale.8 Questo piccolo libro
di omaggio a Dante che parla così tanto di lei è troppo importante perché
Victoria Ocampo si faccia scoraggiare da Groussac; per questo continua
a lavorare sul testo, che però rimane inedito ancora per qualche anno: solo
nel 1924 viene pubblicato in traduzione spagnola grazie all’intervento di
José Ortega y Gasset. Ortega desiderava riconquistare l’amicizia di
Ocampo, che aveva smesso di rispondere alle sue lettere perché offesa da
un suo giudizio negativo nei confronti di Julián Martínez. Nel pubblicare
a sorpresa il volume, Ortega aggiunge un epilogo in forma di lettera a
Victoria Ocampo, che costituisce il nucleo di quella riflessione sull’amore
che il filosofo andrà sviluppando negli anni successivi.9

In questo epilogo, con tono galante ma con una buona dose di pater-
nalismo, Ortega elogia il saggio di Ocampo, ma soprattutto lo prende
come spunto per riproporre la propria riflessione sui ruoli di genere, con-
vinto che la storia del sentimento maschile nei confronti delle donne non
sia ancora stata esplorata. La storia, secondo il filosofo, segue dei cicli
sessuali, per cui a epoche in cui predominano i valori maschili si susse-
guono epoche in cui prendono il sopravvento quelli femminili. In questo

8 «Afirmaba que demasiado se había ya comentado La divina comedia. De no
aportar un dato inédito o un enfoque original, más valía dejarla en paz. Me aplicó
un sinapismo cuyas virtudes revulsivas le parecieron necesarias: echó mano de
la palabra “pédantesque” en francés, con sus resonancias satíricas. Me aconsejó
que escribiese sobre un tema más a mi alcance, más personal […] Quedé ano-
nadada. ¿Algo personal? Este hombre no se daba cuenta de que nada era más
personal para mí, en ese momento, que La divina comedia. Formaba parte de mi
autoeducación» (Ocampo 1977: 26).

9 Oltre che nell’edizione spagnola del libro di Ocampo pubblicata nel 1924
(Ortega y Gasset 1924), l’epilogo di Ortega si può leggere in Ortega y Gasset
1939. 
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quadro, la grande scoperta di Dante sarebbe «la mujer como norma» (Or-
tega y Gasset 1924: 129): non più preda e corpo da prendere a tradimento,
ma premio che si concede spontaneamente come ricompensa di un desi-
derio sublimato. In quest’ottica di vero e proprio evoluzionismo spirituale
e morale, la missione biologica della femmina (hembra) nella storia –
ossia la natura più profonda della donna presa per sé stessa, e non in
quanto madre, figlia o sorella – è quella di incantare ed elevare il ma-
schio, selezionando il migliore ed esigendo da lui il perfezionamento di
quei valori virili che lei stessa ha forgiato dentro di sé.10 In questo suo
ruolo fondamentale, la donna non è passiva come spesso è stata dipinta,
ma non è nemmeno attiva: si collocherà dunque nella forma intermedia
dell’essere e del sentire, manifestando una superiorità lontana ed estranea;
solo gli uomini, attivi nella sfera del fare, possiedono la conoscenza e il
talento artistico, ma non aspirano ad altro che a conformarsi alla statua di
uomo ideale che ogni donna porta scolpita dentro di sé.

A questo testo machista, nonché al premuroso e inatteso omaggio della
pubblicazione del suo saggio, Ocampo non risponde se non a distanza di
sette anni, pubblicando sul secondo numero di «SUR» una Contestación
a un epílogo de Ortega y Gasset. In questo testo Victoria Ocampo re-
spinge innanzi tutto la convinzione – espressa da Ortega in uno dei brevi
e rari passaggi in cui si sofferma sul saggio che sta pubblicando – che il
proprio atteggiamento nei confronti dell’opera dantesca sia stato di ri-
spetto e di repressione delle ispirazioni più personali: la sua è stata in-
vece una lettura attiva, incentrata tanto sulla poesia della Commedia
quanto su ciò che quella poesia faceva riecheggiare nella sua vita; più
avanti, Ocampo ammetterà candidamente di aver in più punti abbando-

10 «El oficio de la mujer, cuando no es sino mujer, es ser el concreto ideal
“encanto”, “ilusión” del varón. Nada más. Pero nada menos […]. De suerte que
la mujer es mujer en la medida en que es encanto o ideal. […] La encantadora mi-
sión de la mujer es el principio que hace posibles las restantes formas de femi-
nidad. Si la mujer no encanta, no la elige el hombre para hacerla esposa que sea
madre de hijas hermanas de sus hijos. Todo se origina en ese mágico poder de
encantar» (Ortega y Gasset 1924: 144-146).
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nato il rispetto per il testo di Dante per correre dietro a un’idea che la os-
sessionava (Ocampo 1931: 27). Anche nell’epoca incerta e di passaggio
che il mondo sta vivendo, l’opera di Dante conserva per lei la sua bel-
lezza e la sua verità, benché si tratti di una verità deformata dal nuovo
contesto storico in cui la Commedia viene letta. Ispirata dal volume sulla
conquista della felicità di Bertrand Russell e ragionando anche su
L’amante di Lady Chatterley, Ocampo medita con il consueto andamento
rapsodico e analogico sulla felicità e sui «desórdenes de amor» che la al-
lontanano da noi: come anni dopo nella sua autobiografia, la riflessione
su Dante si intreccia con quella sull’amore passionale e sulla maternità,
ma non tralascia nemmeno il tema, per lei così pressante, dell’ingiustizia
e della disuguaglianza. Ribaltando l’appello a riscoprire il corpo (proba-
bilmente da leggere in chiave allusiva: Arqués 2012: 71-72) che Ortega
aveva posto a chiusura del saggio, Ocampo difende invece la dimensione
dell’anima e della spiritualità, senza la quale non può darsi il vero amore
passionale né la visione paradisiaca: l’epoca contemporanea ha sostituito
all’inferno scatenato dall’amore eroico l’inferno degli angeli neutrali, per-
ché l’oblio dell’anima a favore del solo piacere carnale ha portato aridità
e disillusione; anche il vero amore sessuale, invece, richiede la combina-
zione di anima e corpo, altrimenti è solo appetito. 

Quello che colpisce nel leggere i due testi uno a fianco all’altro è la ra-
dicale diversità dei due approcci alla differenza di genere: Ortega costrui-
sce il suo intero discorso sull’opposizione tra i ruoli e valori maschili e
quelli femminili, mentre Ocampo, qui come altrove, si interessa a temi psi-
cologici, etici e sociali più universali, senza voler dividere il mondo in due
metà. Nella Rama de Salzburgo, il terzo volume della sua autobiografia
incentrato sugli anni dell’amore per Julián Martínez, Ocampo si dice con-
vinta che non ci siano differenze fisiche o intellettuali tra uomo e donna:
«lo que yo sentía no me parecía depender de lo que el compañero podía re-
velarme. Me consideraba física e intelectualmente desarrollada igual que
él (aunque diferente) desde la eternidad» (Ocampo 1981: 45). 

La reazione di Ortega è del resto solo il primo episodio, nonché la di-
mostrazione più evidente, della condiscendenza con cui fu accolto De
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Francesca à Béatrice, talvolta sfociata, come già nel caso di Groussac, in
aperta ostilità; il libro fu però ricevuto con sempre maggiori apprezza-
menti man mano che Ocampo diventava famosa e che i suoi amici si spen-
devano per pubblicizzare e difendere la sua opera, in modo forse non del
tutto disinteressato data la sua sempre più nota munificenza. Dietro que-
ste recensioni non di rado pretestuose o strumentali c’era probabilmente
soprattutto un pregiudizio di genere: in un contesto in cui così poche
donne si dedicavano a commentare Dante, la ricezione di questo testo –
pubblicato infine anche in francese nel 1926, e poi ristampato per «SUR»
nel 1963 in una versione “argentinizzata” dalla stessa Ocampo – è stata
influenzata da paternaliste galanterie, opportunismi e irritazioni che ne
hanno spesso travisato il senso. Un recensore, per esempio, scrive con
violento sarcasmo: «siamo in condizioni di assicurare che, prima del-
l’apparizione del libro di V. O., De Francesca à Béatrice, Dante era già
conosciuto e commentato nel mondo» (Streppone 2019: 115). Anche nelle
recensioni positive – tra cui spicca, per esempio, quella di Paul Hazard –
la marginalità dell’autrice in quanto donna e in quanto argentina è sem-
pre sottolineata, anche se per corroborarne gli elogi. Per fare solo un paio
di esempi, nel 1925 una recensione anonima elogia Victoria perché «no
pretende escribir como hombre, y escribe lisa y llanamente como mujer»
(Béhar 2021: 203); anche Melchor Fernández Almagro, storiografo e cri-
tico spagnolo, sottolinea con insistenza «l’aroma di grazia femminile»
che impregna il saggio di Ocampo e che si realizza soprattutto nella pre-
ferenza accordata al tema dell’amore, e dedica ben più ampio spazio alla
discussione dell’epilogo di Ortega, che reputa evidentemente il vero in-
terlocutore dell’operazione editoriale (140). Da questi episodi di ricezione
emergono chiaramente le due reazioni più tipiche alla critica femminile
e femminista messe in evidenza da Culler: o si ritiene che lo sguardo ma-
schile sia neutrale e quello femminile un mero tentativo di forzare il testo,
oppure si attribuiscono alle interpretazioni maschili i caratteri di raziona-
lità, serietà e riflessione, e viceversa si reputano quelle femminili emotive,
frivole e spontanee (1982: 55-8).
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6. LETTURE DI FRANCESCA, DENTRO E FUORI IL CANONE

È lecito chiedersi, dunque, se quello di Ocampo sia veramente un
«viaje sentimental» tanto connotato in chiave femminile, tanto eccentrico
rispetto alle letture dantesche che si leggevano in quegli anni. Lo studio
dantesco più in voga in quegli anni, il già menzionato libro di Croce, parte
proprio dal presupposto che lo sfaccettato universo emotivo e morale sia
l’aspetto più importante del poema: come Ocampo, Croce si appella alle
impressioni individuali che ciascuno riceve nel leggere la Commedia
(Croce 1921: 56; ma già De Sanctis aveva difeso una lettura vergine e in-
genua), specificando che la metodologia di lettura corretta consiste nel
«leggere Dante proprio come tutti i lettori ingenui lo leggono e hanno ra-
gione di leggerlo, poco badando all’altro mondo, pochissimo alle parti-
zioni morali, nient’affatto alle allegorie, e molto godendo delle
rappresentazioni poetiche, in cui tutta la sua multiforme passione si con-
densa, si purifica e si esprime» (Croce 1921: 70). Le premesse metodo-
logiche, come si vede, sono piuttosto simili, ed erano del resto assai
diffuse in quella temperie culturale; l’importanza dell’operazione cro-
ciana si misura allora non solo nell’enorme spazio che ha occupato sulla
scena della critica italiana lungo tutto il Novecento, ma anche in questo
effetto collaterale: quello di legittimare come mai prima di allora la vali-
dità di un’interpretazione letteraria non erudita, non canonica, non istitu-
zionale come quella delle donne non poteva che essere. 

La differenza di genere che separa Croce da Ocampo produce però
un’impostazione diversa: Ocampo critica gli eccessi dei commenti, ma
ammette che alcuni sono indispensabili; rivendica una lettura personale,
ma la presenta come appassionata guida di viaggio per lettori pigri e di-
stratti, come itinerario possibile tra molti; talvolta si spinge fino a utiliz-
zare Dante quasi come pretesto per parlare delle proprie idee, e viceversa
si basa sulla propria vita per comprendere il poema (quella vita che è de-
finita una «irremplaçable commentatrice des chants de la Divine Comé-
die», Ocampo 2021: 23), ma non pretende di esprimersi a nome
dell’umanità intera né di introdurre in modo dogmatico una prassi inter-
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pretativa. Croce, al contrario, scarta quasi in blocco la critica precedente
e teorizza un vero e proprio metodo di lettura, finalmente capace di «ri-
portare gli sguardi verso ciò che è proprio ed essenziale nell’opera di
Dante» (Croce 1921: avvertenza): pur declinata in chiave estetica, si tratta
di un’interpretazione normativa – che infatti è stata l’autorità da scardi-
nare per buona parte del secolo –, che spiega come si dovrebbe leggere il
testo, anziché limitarsi a esporre le riflessioni che quel testo ha sollevato
in uno specifico lettore.

Ora, Croce era un modello esibito di Ocampo, nonché il più grande
rappresentante di quella critica estetica che evidentemente le era conge-
niale; ma allargando lo sguardo ad altri più insospettabili studiosi ci ren-
diamo conto che ad accostarsi al testo dantesco in modo estremamente
personale, ai limiti dell’idiosincrasia, non erano solo le belle e ricche ere-
ditiere che sospiravano per le proprie vicende amorose. Un venerando e
austero filologo come Ernesto Giacomo Parodi, che apriva il proprio vo-
lume con una requisitoria contro le derive estetiche e dichiarava di pre-
ferire che il suo libro «paresse noioso e solido, piuttosto che brillante e
superficiale» (1921: vi-vii), riserva al personaggio di Francesca un’inter-
pretazione che oggi ci appare tutt’altro che distaccata e ancorata al testo.
Nel commentare il personaggio di Francesca l’accento torna con insi-
stenza su una sua presunta natura quintessenzialmente femminile,11 della
quale viene data un’interpretazione assai faziosa. Per Parodi, infatti, Fran-
cesca è «trascinata dall’impetuoso e cieco egoismo della passione» (Pa-
rodi 1921: 69), che la porta fino a maledire il marito ancora vivo, per il
quale del resto si mostra un’aperta simpatia;12 la lettura idiosincratica del

11 In questo preceduto da De Sanctis, secondo cui Francesca è la prima vera
donna della nostra letteratura, e mostra tutta la sua femminilità nell’essere vinta
(1955: 646-650); una lettura che Renzi riconosce come profondamente gendered,
cioè interessata unicamente a questa femminilità di marca romantica, spesso
senza un vero rapporto con il testo di Dante (2007: 142).

12 «Che importa se fu un marito oltraggiato? Se la sorprese nella colpa? Se le
leggi umane, le leggi sociali lo scusano? Ella non conosce scusa né pietà per chi
ha colpito il suo amore e ha precipitato lei e il suo Paolo nella dannazione eterna»
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carattere del personaggio si spinge fino a dichiarare che «una donna che
ama in quel modo, con tutta se stessa e per sempre, dev’essere di neces-
sità una creatura parziale e violenta, nella quale l’amore ciecamente esclu-
sivo che la domina non soffre altro compagno, se non forse un odio non
meno cieco dell’amore» (Parodi 1921: 70).

Come mostra il libro di Lorenzo Renzi (2007), per secoli buona parte
dei commentatori si è concentrata in maniera quasi ossessiva sul perso-
naggio di Francesca, sulla sua colpa e sulla sua pena, in una serie di let-
ture tutte orientate alla definizione delle differenze di genere che
trasformavano la peccatrice nell’icona di una presunta femminilità ora
passiva, ora aggressiva, ora perdonabile, ora colpevole, e colpevole non
solo di lussuria, ma anche di una cattiva interpretazione del testo. A dif-
ferenza di questi commentatori, Victoria Ocampo è interessata all’amore
tra i due cognati, a una riflessione psicologica e morale universale (quelli
che Barolini 2000 definisce «nongendered moral issues», o «the life story
as reduced to abstract principles») e non al peccato, alle responsabilità
(«the life story as reflected in circumstance and specificity»), e dunque al
gioco di ruoli che la società patriarcale assegna alle dinamiche
uomo/donna; non presta attenzione al «gendered and historical issue»,
ossia al fatto che Francesca è donna, e questo a tal punto che il dramma
messo in luce da Barolini, ossia il contrasto tra la Realpolitik che aveva
dominato le vicende biografiche della nobile ravennate e il coronamento
del suo sogno romantico, è del tutto assente nel libro di Ocampo, che pure
avrebbe potuto rispecchiarsi molto anche in questa dimensione sociale.

7. VITA DI IRMA BRANDEIS

La seconda protagonista di queste pagine, di una generazione più gio-
vane di Victoria Ocampo, è Irma Brandeis.13 Brandeis nasce a New York

(Parodi 1921: 73-74).
13 Per una biografia più dettagliata di Brandeis, oltre che per una rassegna

della bibliografia a lei dedicata, mi permetto di rimandare a Tomazzoli 2021; se-
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nel 1906 in una colta e benestante famiglia ebrea di origini austro-boeme;
il padre è un medico che trasmette ai figli la passione per la musica e
l’arte. Nella New York degli anni Venti, Irma Brandeis prende lezioni di
danza alla scuola di Isadora Duncan, frequenta i caffè del Greenwich Vil-
lage e si dedica alla lettura di poete e scrittrici come Katherine Mansfield,
suo modello letterario privilegiato, ed Edna St. Vincent Millay, che in
quegli anni promuoveva l’indipendenza femminile e la libertà sessuale.

Nel 1927 ottiene un bachelor degree al Barnard College, istituzione
universitaria associata alla Columbia ma riservata alle donne; già in que-
sti primi anni intesse stimolanti amicizie con un gruppo di intellettuali
per lo più progressisti e attenti a quanto succede oltre Oceano (Arthur Li-
vingston, Helen Huss Parkhurst, William Montague, Charles Sears Bal-
dwin, Giuseppe Prezzolini e i due cugini Dino e Gino Bigongiari), che la
spingono a scoprire le culture e le letterature italiana e francese e che la
avviano a una carriera di insegnamento. Tra la fine degli anni Venti e
l’inizio degli anni Trenta Brandeis soggiorna in Italia per approfondire la
sua conoscenza dell’italiano e si dedica alle sue prime traduzioni, oltre che
alla pubblicazione di poesie e racconti sul «New Yorker» e sull’«Harpe-
r’s Bazaar». Nel 1932 viene assunta come instructor di italiano (e in se-
guito anche di francese) presso il Sarah Lawrence College, dove insegna
per dieci anni, partecipando attivamente alla vita del campus con inizia-
tive scientifiche e mondane (Serafini-Sauli 2006). Durante la guerra,
Brandeis vive un periodo di febbrile attività politica e civile, collaborando
con l’Office of War Information; nel 1944 diventa insegnante al Barnard
College, dove lavora fino al pensionamento nel 1979 e dove, dopo la sua
morte nel 1990, riposano le sue ceneri. Nell’arco della sua carriera Irma
Brandeis ha pubblicato poesie e racconti, tradotto dall’italiano (Montale
e Tobia Nicotra) e dal francese (Rostand e Supervielle) e scritto inter-
venti critici su Campanile, Chiaromonte, Silone, Pirandello e, soprattutto,
Montale e Dante.

gnalo comunque i titoli più importanti: De Caro 1999 e Hertz 2013, oltre ovvia-
mente ai passi epistolari e diaristici che si leggono in Brandeis 2008.
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Rispetto a Victoria Ocampo, dunque, Irma Brandeis è inserita non solo
nel milieu intellettuale nordamericano ed europeo – grazie ai numerosi
viaggi in Italia e in Francia, durante i quali conosce Montale e molti altri
personaggi notevoli del mondo artistico e culturale di quegli anni –, ma
anche in quello universitario che a Ocampo era stato negato dal padre, e
che conquistò solo nel 1970, quando fu la prima donna argentina a essere
nominata accademica (ma già nel 1967 aveva ricevuto un dottorato ho-
noris causa ad Harvard).14 Borghese e non aristocratica, certamente non
ricca come Victoria Ocampo ma più progressista, Irma Brandeis lavora
per mantenersi e lotta per un posto all’università, barcamenandosi tra in-
segnamento, scrittura narrativa, traduzione e critica letteraria; diversa-
mente dall’argentina, il suo primo e più ardente obiettivo,
progressivamente messo da parte per gli impegni accademici, è scrivere
fiction. A differenza di Ocampo, Brandeis non si è mai sposata, ma come
lei ha avuto numerose relazioni con intellettuali di spicco, tra cui si può
menzionare Leo Ferrero, scrittore e giornalista antifascista che aveva fon-
dato «Solaria» insieme ad Alberto Carocci, e che aveva collaborato assi-
duamente con Ocampo e con «SUR», prima di morire a soli trent’anni;
nessuna delle due ha avuto figli.

Oggi Brandeis è conosciuta quasi esclusivamente in quanto musa di
Montale, figura dell’amante infelice che non è riuscita a convincere
l’uomo a lasciare la moglie ma che ha potuto godere di un ruolo inegua-
gliato nell’ispirazione del poeta. Eppure, “Clizia” «is perhaps the most
unusually active muse in literary history» (Hertz 2013: 12): anche a chi
continua a ridurla a questo ruolo di lontana ispiratrice non può sfuggire
che Brandeis, come Montale, era autrice e critica letteraria, che è inter-

14 Nel suo discorso di ringraziamento per l’ammissione all’Accademia,
Ocampo ricorda di aver rifiutato in passato di far parte dell’istituzione: «rehusé
por juzgarme poco adecuada a estas actividades […]. No tengo pasta de acadé-
mica ni de diplomática. Soy una autodidacta, franco-tiradora en el terreno de las
letras. Estas características provienen de haber nacido en las postrimerías de la
época victoriana. Era un hándicap tremendo para la mujer» (Ocampo 1977: 25).
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venuta in maniera fondamentale nella diffusione delle opere di Arsenio,15
dedicando anche alla figura poetica di Clizia un penetrante contributo cri-
tico (Brandeis 1962), e che all’alienante etichetta di musa si è opposta
non solo sottraendosi con energia alle importune attenzione dei critici,
ma anche creativamente (Tomazzoli 2021: 285-287). Quanto a quel che
qui ci interessa, ci si può forse perfino spingere a sostenere, come ha fatto
Hertz, che Dante sia stato tanto importante per Montale anche perché era
importante per lei (2013: 11). Brandeis, infatti, ha amato, studiato e inse-
gnato Dante per buona parte della sua vita: ripercorrendo il suo diario e
le sue lettere gli accenni al poeta sono numerosi e appassionati, spesso
intrecciati, come nel caso dei testi più autobiografici di Ocampo, a rifles-
sioni sulla propria vita. 

Così mentre si trova a Firenze nell’estate del 1933 – quella in cui co-
nosce Montale e si lega a lui – scrive a Gino Bigongiari, suo amante per
oltre trent’anni: «divento spaventosamente romantica a Firenze. Tu per-
cepisci in me un desiderio tenuto accuratamente nascosto ma tuttavia pre-
sente di vendicare l’esilio e la morte di Dante su ogni persona che respira
oggi a Firenze!» (Brandeis 2008: 106). Nel 1938, quando riflette sulla
dolorosa decisione di tagliare i ponti con Montale, annota sul proprio dia-
rio: «quando sono sola qui, i fantasmi bivaccano. E mi sento come se fossi
morta; come se la mia vita fosse finita quattro anni fa, finita probabil-
mente in un pomeriggio di settembre a Torino. Semo perduti, e sol di
tanto offesi, / che sanza speme vivemo in disio» (Brandeis 2008: 134).

15 Per l’importante ma misconosciuto ruolo di mediatrici che molte donne
hanno ricoperto nella storia delle relazioni editoriali tra Italia e Stati Uniti vd.
Pellizzato 2022, che apporta ulteriori elementi utili a questa analisi: approfondi-
sce le attività della Casa italiana della Columbia, diretta da Prezzolini e propiziata
dall’iniziativa di Arthur Livingston, due strette frequentazioni di Brandeis, e getta
luce su un’altra dantista che meriterebbe rinnovata attenzione, cioè Nancy Len-
keith. Colgo l’occasione per ringraziare Giulia per avermi fatto leggere il suo
contributo prima della pubblicazione.
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8. I PERSONAGGI FEMMINILI NELLA CRITICA DANTESCA DI IRMA
BRANDEIS

Le ricerche dantesche di Irma Brandeis prendono forma nei primi anni
’60, in concomitanza con il secondo centenario dantesco del secolo: al
1961 risale la curatela del volume Discussions of the “Divine Comedy”,
un’antologia di venti estratti critici sul poema dantesco, selezionati, in-
trodotti e in alcuni casi tradotti dall’editrice stessa; nel 1965 l’acquisita
fama di dantista le garantì la partecipazione al numero commemorativo
della rivista «Books Abroad». Il culmine delle ricerche dantesche di Bran-
deis è però senza dubbio la monografia The Ladder of Vision, pubblicata
a Londra nel 1960 con il supporto della Bollingen Foundation e poi ri-
stampata due volte negli Stati Uniti negli anni successivi. 

Il volume propone un’analisi della Commedia che investe diversi li-
velli del testo, e che combina una lettura puntuale del dettato dantesco a
un’interpretazione unitaria. A un capitolo introduttivo seguono due capi-
toli dedicati rispettivamente all’Inferno e al Purgatorio, poi un capitolo su
Beatrice, incentrato dunque sui canti finali del Purgatorio e sull’ultima
cantica, e infine due capitoli dedicati al linguaggio figurato:16 il primo è
un riuscito esempio di close reading del complesso apparato retorico di
un passo scelto in maniera dichiaratamente causale, ossia i primi 50 versi
di If XXXII, mentre il secondo ripercorre lo sviluppo dell’imagery della
luce lungo tutto il poema, riportandolo al contesto culturale e simbolico
in cui Dante era immerso. Come si vede, ci troviamo di fronte a un sag-
gio accademico tradizionale, sebbene originale in molti suoi risultati: The
Ladder of Vision è scritto con una prosa piana, benché spesso ironica, e
assertiva alla bisogna (come quando liquida icasticamente il pensiero di
Croce con un «but he was wrong»: Brandeis 1960: 13), fa uso di biblio-
grafia critica e si mostra aggiornato sui più recenti sviluppi della critica
dantesca, nella quale si inserisce a pieno titolo. Come tale fu ricevuto da
diversi studiosi sulle due sponde dell’Atlantico (Cristofaro 2011: 282-

16 Questi due capitoli sono a mio parere i più interessanti e innovativi del libro
di Brandeis; per una loro più dettagliata analisi rimando a Trama 2013.



283; Trama 2013: 185-187), ma probabilmente per la sua definitiva in-
clusione nel canone della critica dantesca non ha giovato la notorietà ac-
quisita da Brandeis quando, dopo la morte di Montale, la loro relazione è
diventata di dominio pubblico (Ariani 2009: 52-53); a oggi è molto rara-
mente citato, sebbene possa essere ancora molto utile a chi voglia appro-
fondire un tema relativamente trascurato dalla dantistica come quello del
linguaggio figurato.

Brandeis introduce il proprio saggio non come una discussione teorica,
ma come una progressione di studi testuali accomunati dall’obiettivo di
mettere in luce il modo in cui i significati della poesia dantesca siano fusi
nelle sue immagini. Anche per Brandeis, come per Ocampo, il tema por-
tante della Commedia è l’amore, che quando è semplice passione e non è
indirizzato al bene produce dolore, tensioni e angoscia; quando ritrova
Beatrice, Dante-personaggio ha invece raggiunto finalmente l’armonia
tra volontà e desiderio e ha perfezionato l’amore-caritas. La scaturigine
della poesia dantesca non è mai, agli occhi dell’autrice, un’idea astratta,
ma è sempre nella realtà di cose e persone, e soprattutto nel ricordo vivo
e presente del suo incontro con Beatrice. Dal momento che il mondo è una
teofania, in questo incontro risiede il senso ultimo della vita del poeta:
come Gilson, Brandeis precisa che Beatrice può assumere un valore sim-
bolico solo alla luce della sua reale esistenza e della sua presenza nella
poesia di Dante fin dalla Vita nova; sulla sua dimensione storica e lette-
rale si fonda poi, sulla scia di Singleton, anche la sua funzione cristolo-
gica di mediare tra l’umano e il divino, tra la verità e l’intelletto. 

L’analisi del personaggio di Francesca è in qualche modo speculare:
Brandeis ricorda quanto siano numerose e contraddittorie le interpreta-
zioni della critica sulla lussuriosa, citando a mo’ di esempio le romanti-
che giaculatorie di De Sanctis e di Foscolo e le implacabili accuse di
Gaetano Trombadori e Giuseppe Busnelli; tutte queste letture, come la
maggior parte delle altre, incorrono nell’«easy error of confusing a work
of art with a work of life, and of evaluating a literary character without ta-
king stock of the evaluation already incorporated in it by the author»
(Brandeis 1960: 22-23). Anche Brandeis ritiene che i lussuriosi siano pu-
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niti dal loro stesso peccato: la tempesta che li trascina non è qualcosa di
esterno, ma è il tormento generato dal loro desiderio sensuale e dalla ste-
rilità della loro fusione; rispetto alla lettura di Ocampo, tuttavia, Bran-
deis è più perentoria nel riconoscere l’errore di Francesca, e non
caratterizza l’amore passionale con altrettanto pathos.

Come Ocampo, Brandeis traccia un collegamento tra Francesca, che
vede la passione come semplice attrazione fisica capace di prendere il so-
pravvento sulla ragione, e Beatrice, che rappresenta il polo opposto e po-
sitivo della dottrina dell’amore dantesca: Beatrice, infatti, conosce la
vanità delle proprie «belle membra […] ’n terra sparte» (PgXXXI 50-51)
e sa che la bellezza del corpo non è altro che il primo gradino da salire
nella scala che rappresenta il perfezionamento spirituale e conoscitivo
messo in scena da Dante (Brandeis 1960: 30). Quando riappare a Dante
nell’Eden gli si presenta perciò come una musa offesa, che mostra al pec-
catore la sua miseria e lo spinge ad allontanarsi definitivamente dal
mondo corruttibile; lungo l’ascesa paradisiaca, assume attributi che nes-
suna donna aveva mai riunito, influenzati probabilmente dalla mescidanza
di amor sacro e amor profano già realizzata nella figura della Vergine,
ma ancor più innovativa nella sua fusione tra la dimensione erotica e
quella puramente intellettuale: «she is at once brilliant, holy, wise and be-
witching» (Brandeis 1960: 119).

Anche nel caso di Beatrice Brandeis lamenta la sovrabbondanza di bi-
bliografia critica sul personaggio, che rende quasi impossibile per lo stu-
dioso contemporaneo mantenere uno sguardo fresco; a differenza di
Ocampo, però, Brandeis ritiene che un approccio totalmente naïf abbia
grandi effetti collaterali, dal momento che non si può capire Beatrice così
come Dante l’ha immaginata senza qualche nozione sulla concezione me-
dievale dell’amore e della donna, o senza conoscere la poesia precedente
(Brandeis 1960: 103-104). La sua argomentazione, in effetti, menziona
tanto le opere dantesche precedenti la Commedia quanto la dottrina to-
mista sulle verità divine, e con il supporto della bibliografia critica di-
scute diversi dubbi e proposte avanzate dai critici.
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L’interesse di Brandeis per le figure femminili nella poesia di Dante si
manifesta anche in un altro contributo, apparso nel numero monografico
della rivista «Books Abroad» pubblicato in occasione del centenario dan-
tesco. L’articolo prende in esame le caratteristiche di una serie di donne
dantesche (Lisetta, la donna gentile della Vita nova, Francesca, la sirena
purgatoriale, Matelda e Beatrice) per riflettere ancora una volta sul modo
in cui Dante problematizza l’attrazione per le bellezze terrene e il con-
flitto, generato dall’incostanza dell’anima umana, tra tale attrazione e la
fedeltà nei confronti di Beatrice. Se nel libro di pochi anni prima France-
sca e Beatrice erano analizzate senza tematizzare il loro essere donne, in
questo caso i personaggi muliebri sono messi in più stretta relazione con
Dante e con il suo appetito concupiscibile, e sono perciò considerati alla
luce della loro forza di attrazione e della loro femminilità. Matelda, per
esempio, assurge a «the archetypal feminine as maiden and goddess – but
with these signs now transmuted, signifying chastity and divine love»
(Brandeis 1965: 98); ma il suo personaggio a sua volta non è altro che
un’anticipazione di Beatrice, il ritorno allo stato d’innocenza necessario
per raggiungere la pienezza della conoscenza e dell’amore-caritas.

10. RISPECCHIAMENTI TRA LETTERATURA E VITA

Cominciando a tirare qualche filo rispetto a quanto detto finora, è in-
dubbio che, benché non sia una loro prerogativa esclusiva, l’interesse per
le donne uscite dalla penna di Dante e per la sua rappresentazione del-
l’amore abbia un ruolo di primo piano negli studi di Ocampo e Brandeis.
Nel caso di Ocampo tale preferenza, rimasta implicita nel libro, è suc-
cessivamente ricondotta in maniera dichiarata alle necessità esistenziali ed
emotive di un periodo tormentato della sua vita:

Yo vivía Dante, no lo leía. Algunos versos me daban su bautismo,
pues sentía que estaban escritos para nombrarme. [...] Mi necesi-
dad de comentar La Divina Comedia nacía de un intento de apro-
ximarme a la puerta de salida de mi drama personal, tanto como
de mi real entusiasmo por el poeta florentino, mi hermano. Hoy
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compruebo, sin amargura, que nada he dicho de ese poema o de la
piedra preciosa que llevo. […] Si no he sido capaz de transmitir esa
visión, ese testimonio, es porque no era mi destino. Poco importa.
Otros lo harán y será como si yo lo hubiera hecho. Muchos traba-
jamos, de diferentes maneras, en la misma tarea. ¿Cómo tener yo
la pretensión de explicarle al lector lo que apenas me explico a mí
misma? (Ocampo 1981: 97-99).

Anche per Irma Brandeis la lettura di Dante porta con sé profonde ri-
sonanze personali e ha la capacità di farle comprendere meglio la propria
vita e di indirizzarla, come emerge da questo passo del suo diario: 

Ho cominciato a insegnare non sapendo niente salvo un po’ di ita-
liano. Al Sarah Lawrence College ho cominciato a capire un po’
di ciò che stavo perdendo, dovendo vedere un po’ di ciò che acca-
deva nella critica e nella nuova letteratura. […] Fu uno studente
che mi costrinse a leggere Dante… Ne ho letto di più in seguito.
Dopo la morte di Nico17 e la consapevolezza della perdita di E. M.
ho cominciato a intuire che cosa stessi leggendo in quel libro. Un
altro povero tentativo di vivere la vita. Ho cominciato a cambiare
pelle (Brandeis 2008: 147).

Il capolavoro di Dante ha dunque per Brandeis lo stesso potere cono-
scitivo e trasformativo che gli attribuiva Ocampo, ma per l’americana,
come abbiamo visto, le opere letterarie non devono essere lette alla luce
delle verità biografiche: Irma Brandeis rifiuta con decisione ogni forma
di confusione tra arte e vita. Tale contaminazione era a maggior ragione
respinta dinanzi ai critici che cercavano di carpire dettagli sulla sua vita
per interpretare le poesie di Montale; in una lettera a Contini datata 2 lu-
glio 1986 scrive a Trabucco:

17 Nicholas Kaltchas era uno storico della politica e del diritto che Irma Bran-
deis aveva conosciuto nel 1935 al Sarah Lawrence, dove entrambi insegnavano;
i due ebbero una relazione che pare stesse per concretizzarsi in un matrimonio,
ma Kaltchas morì improvvisamente nel 1937.  
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I hope you are sure that I do not like the publicity that has fol-
lowed the identification of I.B. I did not want the identification to
occur (because E.M. did not) and disliked the publicity because it
invited misreading of the poems. I hope you are sure that I know
that Clizia is a figure of poetry, not of life. (When I complained to
you that she was an unfortunate choice, it was not because I
thought of the myth as reflecting on me, but on the lady of the
Clizia poems.) (Brandeis-Contini 2015: 41).

Ciò nonostante, al di là della sua profonda ammirazione nei confronti
della poesia di Montale – un’ammirazione precedente alla loro relazione
e non influenzata da essa, anzi, probabilmente responsabile in larga parte
della relazione stessa – Brandeis era comprensibilmente interessata in
modo speciale alla figura di Clizia, e tale interesse finiva per indirizzare
almeno parzialmente anche la sua riflessione su Dante. Infatti, non solo
il senhal di Clizia derivava a Montale da un sonetto pseudo-dantesco,
piuttosto che dal mito ovidiano, ma le sue caratteristiche cristologiche,
così come la funzione luminosa assegnatale, erano certamente modellate
sul personaggio di Beatrice, che doveva perciò assumere agli occhi di
Brandeis un interesse supplementare (Hertz 2013: 263). Potremmo dun-
que pensare che Ocampo rilegga la propria vita nello specchio di Fran-
cesca (Pelossi 2010; Arqués 2012), e che Brandeis rilegga il proprio
doppio poetico nello specchio di Beatrice; in realtà, a me pare che il con-
trario sia più importante: se teniamo a mente, come nota lo stesso Arqués,
che l’operazione per cui Francesca diventa il modello dell’autobiografia
di Victoria è successiva di almeno un paio di decenni rispetto alla scrit-
tura del suo saggio dantesco, ne dovremmo forse concludere che in que-
st’ultimo è il dramma infernale a essere letto con il filtro della propria
esistenza, come aveva ammesso l’autrice stessa, piuttosto che viceversa.
Irma Brandeis, dal canto suo, non solo non si riconosce in Clizia,18 ma non

18 «I am tired of being asked whether I am, told that I am Clizia in E.M.’s
poems. Those who do so seem not aware of Clitia as Ovid tells her. She is a vil-
lainess, a woman suspended in love, and vengeful. She brings about the death of
her innocent rival and is cursed by the god whom she continues to love in her he-
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può certo riconoscersi nemmeno nel suo modello beatriciano; quando ri-
flette su sé stessa nel suo diario, infatti, sceglie di rappresentarsi con il
filtro di modelli ben più contemporanei, come le figure femminili libere
e spavalde di Edna St. Vincent Millay o le introspettive personae narra-
tive di Katherine Mansfield, oppure, in relazione alla specifica vicenda
montaliana, un personaggio da romanzo di Henry James:19

What a novel there would be in the E.M. story in the style of H.
James!! The woman who falls responsively in love with a young
poet, learns after 2 years that there is a life-or-death obligation to
another woman, bitterly accepts the separation yet feeling his an-
guish more than her own, makes another (truncated) life for her-
self and keeps perfect silence about her role in his life even when
his growing fame and her presence in his poems brings inquiries
and guesses – Many years later the “other” dies. They are old now,

liotropic transformation. That is not my story. It resembles far more that of
“Xenia’s” except that Xenia succeeded in all she desired: blaming me, slander-
ing me, returning herself to favour both in respect to her rival and to herself»
(Brandeis 2008: 159); e ancora, in una lettera a Contini scritta nel maggio del
1985: «as for me, I must certainly not be called Clizia. I have spent sleepless
nights codifying the reasons why I am not she. But in the end there is one that
holds and always makes me shudder. Clizia, ever-faithful to her love, was a mur-
deress. I think the whole story suits better someone else. I am tired of reading that
C. was an American who went back to her own country. I did not want to go»
(Brandeis-Contini 2015: 24).

19 «Riemerge in quello stile l’intreccio che Irma contempla una quarantina di
anni dopo, presenti tutti gli ingredienti delle trame internazionali di James: la
giovane americana, indipendente e ansiosa di esperienze nel suo grand tour eu-
ropeo, un amore idealizzato, una terza figura che ne impedisce la realizzazione,
la delusione e lo spegnimento di ogni speranza via via che la maturità subentra
alla giovinezza e all’innocenza. Presa nelle complesse maglie delle differenze
culturali e dei malintesi che ne derivano, la protagonista perde la sua visione ro-
mantica dell’amore e del Vecchio Mondo, si aggrappa ad alti valori morali nel
pensiero nostalgico di quel che avrebbe potuto essere e non è stato» (Francini
2018: 118).
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but she is sure that he will speak to her, want her friendship, ex-
press a concern for her life: He does not. Silence. She thinks of the
flawed vows of Dante’s moon, but recognizes that they are not the
case: it is the absolute will that has failed here (Brandeis 2008:
108).

Ancora una volta, dunque, il modello dantesco le torna alla mente, ma
è scartato perché inadeguato: rispetto ai grandi assoluti e ai tragici con-
flitti morali rappresentati nella Commedia, Brandeis percepisce il proprio
dramma esistenziale in una chiave ben più prosaica e disillusa. 

11. SCRIVERE COME UNA DONNA

Quello dell’immedesimazione è un problema chiave nella critica fem-
minista: per secoli, se non millenni, una delle caratteristiche fondamen-
tali della letteratura occidentale è stata la sua pretesa universalità, l’idea
che l’arte bastasse a trasformare tutto ciò che è personale e soggettivo in
una rappresentazione valida per tutti, donne comprese. Dalla pretesa uni-
versalità della letteratura scritta da uomini deriva l’implicito invito alle let-
trici perché si identifichino in personaggi maschili, e ne deriva anche un
altrettanto implicito corollario: un personaggio maschile è universale,
mentre un personaggio femminile ha uno stato d’eccezione (Fetterley
1978). In quest’ottica non dovrebbe dunque stupirci che due lettrici come
Ocampo e Brandeis, che con passione e urgenza cercavano nella lettera-
tura risposte ai propri interrogativi esistenziali, si rivolgessero con una
speciale attenzione ai personaggi femminili di Dante, senza però riuscire
a immedesimarsi del tutto in essi. Bisogna però evitare anche l’estremo
opposto, cioè di cadere nella trappola del determinismo biologico de-
nunciata da Kamuf (1980): non dobbiamo dare per scontato che essere
una donna porti necessariamente a leggere come una donna e a scrivere
come una donna: in primo luogo perché, sotto la falsa pretesa di univer-
salità di cui sopra, alle donne è stato insegnato a leggere come uomini –
un fenomeno che Fetterley (1978) ha definito immasculation delle let-
trici, e che porta con sé una crisi identitaria e una perdita di fiducia nei
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confronti della validità delle proprie esperienze e percezioni; in secondo
luogo perché una critica che si fermasse al genere di chi scrive, assu-
mendo che chi si firma con un nome di donna abbia un’identità femmi-
nile, non potrebbe produrre altro che conclusioni tautologiche (Kamuf
1980). 

C’è dunque un equilibrio delicato tra la volontà di riscoprire se e come
il genere influenzi la lettura e la scrittura – così come influenza ogni
aspetto della nostra vita sociale, culturale e politica – e il rischio di cadere
in forzature che ci porterebbero a interrogarci su una presunta specificità
femminile, avallando in qualche modo il pregiudizio che la lettura tout-
court, la lettura normale, neutra, sia quella maschile. Per secoli la lettura
è stata considerata un’attività pericolosa da cui le donne avrebbero fatto
meglio ad astenersi: lo testimoniano figure come Francesca o come Ma-
dame Bovary, caratterizzate dai loro autori come lettrici imperfette che
patologicamente confondono i confini tra letteratura e vita. A questi due
esempi, non a caso, Ocampo, più incline di Brandeis a confondere i con-
fini tra vita e letteratura e a manifestare la propria soggettività anche nel-
l’esercizio della critica letteraria, è stata paragonata esplicitamente. 

Ocampo ha riflettuto sul rapporto tra genere e letteratura per tutta la
vita, e grazie alla sua torrenziale produzione saggistica, epistolare e au-
tobiografica possiamo seguire le tappe di questo percorso di riappropria-
zione di una modalità di lettura e di scrittura femminile. Da bambina,
nella sua vita così rigidamente codificata e controllata, l’unico conforto
sono i libri, e soprattutto i libri in cui i personaggi si amano liberamente,
oppure nonostante gli ostacoli: «los libros, los libros, los libros eran un
mundo nuevo en que reinaba una bendita libertad. Yo vivía la vida de los
libros, y no tenía que rendirle cuentas a nadie de este vivir. Era cosa mía.
[…] La palabra escrita ayudaba a escapar de las injusticias, de la soledad,
de la pena, del aburrimiento» (Ocampo 1979: 177). Nei libri della Com-
tesse de Ségur Victoria può leggere storie d’amore simili alle sue prime
passioni infantili, ma la sua vera passione sono i romanzi d’avventura
della Bibliothèque Rose Illustrée: Verne, Dickens, Allan Poe, nei cui per-
sonaggi maschili si immedesima senza sforzo. Ma leggere e scrivere sono
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anche e sempre, per Ocampo, un modo per comunicare con spiriti affini
e per dare ordine al proprio mondo interiore. Nel 1917 – e dunque ancor
prima dell’esordio su «La Nación» – un articolo di Ortega y Gasset ci
offre una preziosa e precoce testimonianza della concezione della lettura
rivendicata da Ocampo. Ortega racconta che una donna dal viso armo-
nioso e divino e dall’animo iridescente gli ha scritto, facendo riferimento
a un suo precedente articolo, questa lettera: 

L’auteur dit tout haut des choses que je me répétais obscurément
tout bas. Je lui sais gré d’avoir fait cela, comme d’une délivrance.
“La critica – dites vous, (El Espectador, I) –, consiste en enseñar
a leer los libros adaptando los ojos del lector a la intención del
autor”. Rien de plus juste. Mais ce qui l’est moins… ce qui ne l’est
même plus du tout c’est ma façon de lire. Je ne m’intéresse véri-
tablement qu’aux libres qui peuvent… m’éclairer sur moi-même,
qui poussent les cris que je porte en silence, qui fassent le geste que
mon immobilité souffre, contient… dont elle est faite, pour ainsi
dire (Ortega y Gasset 1983: II, 167).

Ortega la rassicura: la sua maniera di leggere non è ingiusta né indebita,
ma è anzi l’unica maniera di leggere, dal momento che la lettura, nella sua
forma più nobile, è un lusso spirituale, e non una semplice acquisizione
di notizie utili (Ortega y Gasset 1983: II, 168). Un’altra particolarità della
lettura di Ocampo, se dobbiamo prestare fede alla descrizione che ne fa
Roger Caillois, è l’interesse biografico per l’autore. Caillois si spinge a
scrivere che «d’ailleurs les livres ne sont jamais pour elle qu’un appât ou
une enseigne, une raison sociale. C’est l’auteur, c’est l’être humain qui
l’intéresse. L’oeuvre l’y conduit et ne sert qu’à l’y amener. Une fois
qu’elle connaît l’auteur, elle ressent moins le besoin de lire ses oeuvres.
Elle a l’essentiel, le noyau, la source» (citato in Montequin 2014: 37).

Tradizionalmente associata alle donne, questa modalità di lettura per-
sonale, emozionale, immersiva è molto distante dall’approccio critico che
viene insegnato a chi studia la letteratura. Fin dal XVI secolo, a rafforzare
questa polarità si sono diffusi severi pregiudizi nei confronti della lettura
femminile: le donne sono state viste come lettrici impressionabili, riottose
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rispetto alle risposte emotive normativamente imposte dai narratori, in-
capaci di andare oltre la lettera e di distinguere tra realtà e fantasia e dun-
que prone a immedesimarsi in ogni personaggio femminile e in ogni
vicenda amorosa, intente a leggere per piacere e senza guadagno intellet-
tuale (Berggren 2004). Intervistando diverse donne sulle proprie pratiche
di lettura, Berggren ha ricevuto in effetti descrizioni molto simili a quelle
date da Victoria Ocampo, e ne ha derivato diverse conclusioni: innanzi
tutto, che le donne hanno sempre avuto più bisogno della letteratura ri-
spetto agli uomini, perché non avevano accesso a un’educazione formale
e perché non potevano esperire il mondo altrettanto liberamente; per
molte di loro, dunque, la lettura ha fornito informazioni, concettualizza-
zioni e modelli di comportamento essenziali perché non disponibili altri-
menti, e per questo motivo molte di loro hanno trattato i libri che
leggevano non come testi chiusi in sé stessi né come prodotti storici, ma
come vere e proprie estensioni della propria vita.

Questa necessità di dialogo con spiriti affini è stata veramente uno dei
nodi più urgenti nella vita di Victoria Ocampo, e un nodo che lei stessa
ha esplicitamente ricondotto al suo essere donna. In una conferenza radio
tenuta nel 1935 e pubblicata da «SUR» nel 1936, Ocampo dichiara che la
modalità d’espressione tipica della donna è il dialogo: «me temo que este
sentimiento sea muy femenino. Si el monólogo no basta a la felicidad de
las mujeres, parece haber bastado desde hace siglos a la de los hombres»
(1936: 62). Dal momento che per secoli gli uomini hanno mal tollerato o
perfino proibito le interruzioni al proprio monologo, le donne si sono ras-
segnate a ripetere briciole del monologo maschile, e a dissimulare gli
spunti originali come parti di esso – e proprio per questo sono state viste
come creature inferiori; ma le donne si sono infine rese conto di non es-
sere rappresentate dai monologhi maschili, di avere, da diversi secoli,
qualcos’altro da dire, e hanno cominciato a esprimersi sempre di più e
sempre meglio nella scienza e nella letteratura. Per farlo, però, hanno do-
vuto combattere contro un ostacolo poderoso: il complesso di inferiorità
che ogni donna introietta fin dalla nascita, e che si può sradicare solo dan-
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dole la stessa educazione e la stessa libertà di realizzarsi e determinarsi di
cui godono gli uomini.

Proprio smentendo la pretesa lacuna denunciata da Ortega, Ocampo ri-
conosce che se fino a quel momento la donna ha parlato poco di sé, gli uo-
mini hanno parlato moltissimo di lei, ma inevitabilmente con il filtro di
sé stessi, e dunque in modo non imparziale, ma condizionato dalla grati-
tudine o dalla delusione, dall’entusiasmo o dall’amarezza destati da fi-
gure femminili viste ora come angeli, ora come diavoli (Ocampo 1936:
67). Ora tocca alle donne, dunque, scoprire questo continente inesplorato
che esse stesse rappresentano, ma anche parlare dell’uomo da una pro-
spettiva finalmente diversa. Pur amando in maniera viscerale le opere dei
grandi autori del canone occidentale e pur avendo cercato in esse interlo-
cutori e risposte, Ocampo si rende conto con straordinaria lucidità che la
mancanza di una tradizione di letteratura femminile pesa come un’ipo-
teca sulla possibilità che le donne comincino a trovare una propria voce,
e che «la tradición literaria del hombre no es la que puede orientarnos, y
hasta a veces contribuye a ciertas deformaciones» (Ocampo 1936: 68).
L’influenza degli scritti di Virginia Woolf, che per lei erano stati una fol-
gorazione, è palpabile.20

Nella Carta a Virginia Woolf – scritta nel 1934 e ritenuta a tal punto
programmatica da aprire il primo volume dei Testimonios –, Ocampo ri-
corda come l’autrice inglese l’abbia incoraggiata a scrivere, convinta co-
m’era che le donne dovessero scrivere di qualunque tema, dal momento
che tutti, uomini o donne, hanno un punto cieco in cui sono opaci a sé
stessi, e che solo l’altro sesso può chiarire per loro; ma laddove Woolf
aveva dichiarato di amare, come la maggior parte delle uneducated En-
glish women, la lettura, Ocampo ribadisce che, come la maggior parte
delle uneducated South American women – e l’attributo di ‘illetterate’
dev’essere inteso in questo caso senza ironia –, quello che ama sopra ogni
cosa è scrivere. In una formidabile dichiarazione di poetica, Ocampo pre-

20 Per un’analisi dei modelli femminili di Ocampo, e in particolare di quello
rappresentato da Woolf, vd. Streppone 2019.
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cisa: «mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien,
más o menos mal, pero como una mujer»; aggiunge poi che non vorrebbe,
nemmeno se le fosse concesso con la lampada di Aladino, arrivare a scri-
vere come Dante, Shakespeare, Goethe, Cervantes o Dostoevskij, dal mo-
mento che una donna non può esprimere i propri sentimenti e le proprie
idee in uno stile maschile (Ocampo 1954: 103). Come Woolf, Ocampo ri-
tiene dunque che una donna possa scrivere come una donna solo quando
si cura unicamente di esprimersi, senza reagire alle discriminazioni di ge-
nere subite. 

Questa esigenza di espressione pura e onesta informa anche la sua au-
tobiografia, fin dalla dichiarazione di poetica che Ocampo inserisce nel
primo volume: 

Lo que intento escribir se parece a la confesión, porque pretende
ser verídico y porque proclama una fe, al margen de la fe que me
enseñaban cuando, arrodillada en el reclinatorio de las Catalinas,
pedía al cielo, con fervor, un destino muy distinto del que escon-
día el enrejado de madera mirado con curiosidad y aprensión por
mis ojos tan nuevos. Es decir que ya estaba saliéndome del dogma
rígido que no tardé a rechazar con recóndita violencia. Estas pági-
nas se parecen a la confesión en tanto que intentan explorar, des-
cifrar el misterioso dibujo que traza una vida con la precisión de
un electrocardiograma. No veo por qué ha de ser más fidedigno
uno que otro para el diagnóstico de un ser y de la época en que le
tocó vivir (Ocampo 1979: 59).

Così Ocampo vuole presentarsi agli occhi dei suoi lettori: come un’au-
trice coraggiosamente onesta nello scavo introspettivo, insofferente nei
confronti dei dogmi e delle costrizioni di genere, fiduciosa nel potere co-
noscitivo della scrittura e disposta ad accettare che il suo lavoro rimarrà
oscuro e inascoltato, nella speranza che prepari la venuta di una genera-
zione di autrici finalmente mature per riequilibrare la bilancia della sto-
ria e della letteratura. Come aveva notato già la sua amica Gabriela
Mistral, l’esibizione della propria soggettività nei suoi saggi, lungi dal-
l’essere dettata da presunzione e autoreferenzialità, è sintomo della sua in-
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sicurezza: in questo senso il saggio dantesco è esemplare, perché permette
a Victoria Ocampo di esprimere le proprie opinioni appoggiandosi al-
l’autorevole testo che commenta; al contempo, questo dialogo tra il testo
commentato, il soggetto che lo commenta e il lettore restituisce una plu-
ralità di voci che si oppone all’erudizione e all’assertività monologante
della critica tradizionale (Arambel Guiñazú 1995: 134).

12. SCRIVERE O VIVERE?

Per quanto riguarda Irma Brandeis, è più difficile trovare indicazioni
precise circa il ruolo che il genere aveva nel suo rapporto con la lettura e
la scrittura. Nelle pagine diaristiche selezionate e pubblicate da Jean
Cook, sua amica ed esecutrice testamentaria, le riflessioni di Irma sulla
propria attività di scrittura creativa, molto frequenti negli anni Venti e
Trenta, si fanno sempre più rade, mentre quelle riconducibili alla critica
letteraria si intensificano; la maggior parte di queste ultime sono annota-
zioni sugli elementi più interessanti di un testo o sul confronto con altri
autori, ma nei periodi più difficili, come durante la profonda crisi del
1938, proprio la sua incapacità di leggere in maniera distaccata diventa
sintomo di un profondo malessere: «indicazione di un basso livello ge-
nerale: non posso aprire un libro di poesia senza imbattermi immediata-
mente in ciò che sembra essere una citazione assolutamente appropriata.
Devo comprare una copia di Edward Lear. Nessun dubbio che troverò ac-
cordi funesti in “The Lady of Niger”» (Brandeis 2008: 133).

Se sulle proprie capacità di lettrice è tutto sommato sicura di sé, le sue
riflessioni sulla scrittura di finzione, a cui pure aspira con tutte le sue
forze, tradiscono spesso insicurezza e insoddisfazione, solo talvolta mi-
tigate dalla speranza; il 4 luglio del 1927, per esempio, Brandeis scrive sul
suo diario: «ma può essere che io sia solo una lettrice e non una scrittrice,
e non abbia nulla da dire. Croce lo spiegherebbe dicendo che la penna è
la sola differenza fra le due. Ma non credo a Croce. E sto ancora aspet-
tando e aspettando una storia che nasca da me, che cominci e finisca in
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modo completo e coerente, persino di quelle che si possano vendere»
(Brandeis 2008: 36). 

Come già accennato, il suo modello di scrittura è senz’altro Katherine
Mansfield; il 6 ottobre 1927, dopo aver letto i quaderni di Mansfield,
Brandeis annota sul suo diario che tra di loro c’è più che un’amicizia, dal
momento che leggerla significa conoscerla e riconoscerne lo sguardo. Ma
Mansfield scrive per un pubblico di persone diverse da lei, mentre Bran-
deis scrive innanzi tutto a sé stessa: per «possedere la cosa amatissima di
cui ha scritto», che le sarebbe così doppiamente cara, e perché la vita non
le basta se non viene isolata e cristallizzata nella scrittura (Brandeis 2008:
47). Confrontandosi sempre con Mansfield in un altro appunto non datato,
ma di poco precedente, Brandeis dichiara: «K.M. diceva: “ma non voglio
scrivere. Voglio vivere”. Ci ho riflettuto a fondo senza cadere in facili
sentimentalismi. Io voglio scrivere. Mi piacerebbe vivere. Ma non posso.
Lo faccio troppo male» (Brandeis 2008: 46).

Il nesso tra scrittura e vita, che negherà a più riprese quando si tratterà
di difendere la propria intimità dai critici montaliani, è dunque un nodo
problematico. Come Ocampo, anche Brandeis ritiene di dover scrivere in
maniera del tutto onesta e chiara e senza omettere nulla, come hanno fatto
Flaubert, Proust e Cechov, anziché creare un piccolo scheletro da cui
qualcuno possa ricostruire ciò che ha davvero visto e vissuto: questo er-
rore, diffusissimo, spinge il pubblico a colmare gli spazi vuoti con detta-
gli della propria immaginazione, e a ritenere reali le costruzioni arbitrarie
così realizzate (Brandeis 2008: 60). Questa totale onestà, però, se da un
lato le serve a mantenere il contatto con sé stessa (Brandeis 2008: 71),
dall’altro rischia di farla sguazzare nel sentimentalismo: «potrei essere
una scrittrice di successo di romanzetti sentimentali. Dovrei essere dav-
vero punita, severamente» (Brandeis 2008: 88).

Le lettere che Brandeis si scrive con Montale sono ricche di scambi
letterari, più spesso avviati e sollecitati da lei: in più di un’occasione gli
chiede una chiave per interpretare le sue poesie, ma Arsenio si concede
con parsimonia. Montale, percependo forse che l’interesse principale che
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riveste ai suoi occhi è letterario e non umano, le chiede di essere amato
come persona e non solo come autore degli Ossi. In una lettera del 24 ot-
tobre del 1933 Montale risponde a una missiva precedente di Brandeis, in
cui – pare di capire – lei dichiarava, al contrario, di voler essere amata per
le sue parole; Arsenio la rassicura sulla stima e ammirazione che prova
per la «delicata macchina della sua intelligenza», ma poi, oscillando tra
paternalismo e autocritica, aggiunge:

si direbbe che tu abbia paura di essere considerata una donna, men-
tre se non fossi una donna deliziosa non saresti più tu. Spero che
non sarai un’ardente ammiratrice dell’ex Miss Pankrust (si scrive
così?), suffragetta inglese che vetrioleggiava gli uomini. Del resto,
anche prima che si stabilisse il vasto Matriarcato Americano, le
donne comandavano nella vecchia Europa, restando donne. Ma
forse non ho capito nulla, e tutti questi discorsi sono un nuovo af-
fronto alla tua intelligenza (Montale 2006: 24).

Le richieste di Brandeis restano però inascoltate, dal momento che
Montale sembra valutare gli scritti di lei con un altro metro di giudizio,
che prevede al più un confronto con il dichiarato modello femminile di
Katherine Mansfield e che preclude il sublime alla scrittura di una literary
woman; quando il 27 dicembre 1933 le dice di aver letto Baggage, un
racconto che Brandeis aveva pubblicato sul «New Yorker», Montale com-
menta così: «very interesting and nice. I like it, I like the literary woman
mancata who has written it. Fortunately, it’s not sublime – as Katherine
is sometimes. It’s deft and light with a little tinge of bitterness; oh so lit-
tle! You are clever, Irma, and so sweet» (43). Brandeis rinuncerà infine
alla narrativa per concentrarsi sullo studio e sulla scrittura accademica, e
Montale, in un tardivo omaggio, ne elogerà i risultati. 

Per concludere, Victoria Ocampo e Irma Brandeis hanno cercato a
lungo la quadratura del cerchio, la possibilità di comprendere il mondo dal
proprio punto di vista e di esprimersi in quanto donne, con onestà e co-
raggio. Entrambe hanno letto Dante con un particolare interesse nei con-
fronti dei personaggi femminili e del problema dell’amore; entrambe
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hanno privilegiato ricerche di natura non erudita, ma capaci di scatenare
più ampie riflessioni psicologiche, antropologiche e sociologiche. Nel se-
colo breve, quando l’inferno dantesco era letto da molti come prefigura-
zione del dramma politico mondiale, entrambe hanno visto nell’inferno
dantesco una rappresentazione delle relazioni umane: come la pena dei
dannati è resa eterna da Dio ma scaturisce dal peccato stesso, così la loro
vita è stata segnata da una sofferenza amorosa patita interiormente ma ir-
rigidita dalle imposizioni di una società patriarcale. Nel caso specifico di
un personaggio dibattutissimo e pruriginoso come Francesca, entrambe
hanno rifiutato la prassi diffusa del processo alla morale erotica o lette-
raria e hanno ignorato una caratterizzazione totalmente gendered della
sua figura, ritenendola esemplare di un peccato e non della natura fem-
minile tout court.

Entrambe sono state insofferenti nei confronti di una tradizione critica
soffocante nel suo specialismo e nella sua erudizione, e hanno rivendicato
– in maniera esplicita Ocampo, che del resto ha scritto una guida di let-
tura sui generis, e in modo minore e più nascosto Brandeis, il cui volume
appartiene al più codificato genere del saggio accademico – un approccio
al testo dantesco appassionato e situato, benché da una prospettiva più in-
dividuale che politica. Le loro letture dantesche, stimolanti e spesso in-
novative anche in virtù della loro posizione marginale rispetto al canone,
che le rendeva più libere di sottrarsi all’agone delle interpretazioni e meno
costrette all’assertività normativa tipica di molti eminenti dantisti, non
nascevano però in una bolla ego-riferita, ma dialogavano con la lettera-
tura critica a loro contemporanea, presentando approcci non dissimili da
quelli allora in voga. Lettori e critici dell’altro sesso si sono opposti agli
sforzi fatti da Ocampo e Brandeis per riappropriarsi delle figure femmi-
nili della Commedia e dar voce alla propria interpretazione di Dante, e le
hanno in molti casi rimesse al loro posto sminuendole, strumentalizzan-
dole, travisandole o riducendole ai più innocui archetipi della lettrice sen-
timentale o della musa ispiratrice.
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réSumé :
a l’occasion du septième centenaire de la mort de dante en 2021, le philo-

sophe français Bruno Pinchard spécialiste de dante a voulu entreprendre une
nouvelle traduction de l’œuvre du poète florentin pour la maison d’édition Gal-
limard. la sortie du premier ouvrage traduit – le Convivio ‒ a été l’occasion pour
une conversation au cours de laquelle il a expliqué aux lecteurs son approche à
la traduction, a indiqué les défis auxquels il a dû se confronter et a parcouru la
présence de dante dans sa pensée et dans son œuvre personnel. Si la philosophie
de l’auteur du Convivio était sans surprise au centre de l’attention de Pinchard,
le chercheur français n’a pas esquivé des réflexions sur la politique, même
contemporaine, sur la langue d’origine et sur son résultat en français ou bien sur
l’accueil que dante a eu en terre de France. Quatorze réponses à autant de ques-
tions qui ont eu l’ambition de susciter l’intérêt des lecteurs de dante pour une tra-
duction qui est à l’image de son auteur et mais qui s’inscrit sans aucun doute
dans la tradition de sa réception française.

motS-CléS: dante, Convivio, traduction, réception française.  
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aBStraCt:
on the fifth centenary of dante’s death in 2021, the French philosopher Bruno

Pinchard, a dante scholar, undertook a new translation of dante’s work for the
Gallimard publishing house. the publication of the first translated work - the
Convivio – provided the opportunity for a conversation in which Pichard ex-
plained his approach to translation, pointed out the challenges he had to face and
discussed the presence of dante in his own thoughts and work. the philosophy
of the Florentine poet was unsurprisingly the focus of Pinchard’s attention; nev-
ertheless the French scholar did not evade reflections on politics (even contem-
porary politics), on dante’s language and its rendering into French, or on the
reception in France. Fourteen answers to as many questions: this interview aims
to arouse the interest of dante’s readers for a translation which reflects the per-
sonality of the transator and is therefore in the tradition of the French reception
of dante’s work.

KeywordS: dante, Convivio, translation, french reception.

depuis ses années d’apprentissage, Bruno Pinchard se trouve à la croi-
sée des cultures italienne et française. Normalien, il a complété sa for-
mation de philosophe à la Scuola Normale Superiore de Pise. médiéviste,
spécialiste de la renaissance, il n’a cessé d’interroger l’histoire de la phi-
losophie, ce dont témoigne l’amplitude de sa bibliographie. 

Ses publications reflètent la variété de ses intérêts: histoire de la sco-
lastique (Pinchard 1987), grandes figures de la renaissance, Savonarole,
Ficin, rabelais (Pinchard 1989; Pinchard 1996), occasionnalisme clas-
sique (Pinchard 1998), ainsi que des traités de pure métaphysique (Pin-
chard 1992; Pinchard 2002; Pinchard 2012), qui ne l’ont pas détourné
d’une lecture précise de marx et d’un dialogue avec les crises de la mo-
dernité capitaliste (Pinchard 2014).

Bruno Pinchard n’est pas seulement un professeur de philosophie qui
transmet son savoir avec générosité au dire de ses élèves, il a tôt déve-
loppé une pensée personnelle qui s’ancre dans la question de la rationa-
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lité chez les modernes: descartes, Pascal, malebranche, leibniz. Face à
cette tentative d’alignement du réel à une norme unique, la raison pour
Pinchard sera porteuse d’un dédoublement entre une rationalité métho-
dique et une rationalité proprement métaphysique; qui se réalise dans
l’œuvre de poésie et le pouvoir des mythes. Pinchard se place à contre-
courant de philosophes souvent sollicités dans sa génération (Gaston Ba-
chelard, Gilbert durand) qui ont cherché à instaurer un antagonisme
radical entre la rationalité et l’imaginaire. Il retrouve, au contraire, dans
la suite de lévi-Strauss, la source d’une rationalité globale dans le mythe
qui, doté d’une efficace propre, dépasse la disponibilité des choses et ré-
vèle la puissance cosmogonique de l’esprit (on a pu parler à ce propos
d’«occasionnalisme mythologique»). dans cette orientation fondamen-
tale s’insère la référence à vico (Pinchard 1993), dont la distinction entre
logique des hommes et logique des dieux joue ici un rôle fondamental.

Cette construction de l’univers par le mythe est à l’origine de l’intérêt
de Bruno Pinchard pour les relations entre heidegger et l’humanisme
(Pinchard 2005). Il y dénonce le risque d’un écrasement de l’individua-
lité par les mythes anti-humanistes. Il s’agit alors de maintenir une di-
mension irréductible de l’individualité au cœur de la construction
mythique. Ce point de vue critique s’appuie aussi bien sur la notion d’«oc-
casion» empruntée à malebranche, que sur celle d’«attracteur de singu-
larité» (conférant une «stabilité structurelle» aux formes individuées),
notions empruntée à la mathématique de rené thom (topologie algé-
brique, théorie des catastrophes). avec rené thom depuis 1987, B.P. a
mené un dialogue constant, au fil de nombreux articles et de prises de po-
sition qui ont placé son travail dans la suite de la notion thomienne de
«transcendance démembrée» (Pinchard 1992).

l’attention à la politique est une conséquence de cette réflexion sur le
monde et l’individu, sur la violence de cette relation, sur les mythes fu-
nestes qui façonnent la modernité et sur les formes dévastatrices que
prend une rationalité inconsciente de ses véritables pouvoirs: de là sa tri-
logie «politique» (Pinchard 2012; Pinchard 2014: Pinchard 2018). Ce der-
nier ouvrage en particulier atteste sa longue fréquentation de la tradition
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culturelle italienne, et d’abord des mythes fondateurs de rome, la ville de
l’exil fondateur. 

Pour sortir de la rationalité capitaliste et instrumentale, délibérément
destructrice, Pinchard cherche dans l’histoire de l’humanisme des gestes
fondamentaux porteurs d’une relation à la fois organisatrice et libératrice
avec la nature. le Pantagruélisme de rabelais, avec ses mythologies «gal-
liques», en est une haute figure. mais l’Italie, à travers virgile, dante et
vico, est tout autant sollicitée. le culte de la Béatrice salvatrice annonce
une dimension spirituelle où la féminité, comme dans l’amour courtois
médiéval, devient source de sagesse au travers de la confrontation à la
différence sexuelle (Pinchard 1996; Pinchard 2001). Cet engagement
conduit à la Société dantesque de France.

on doit à Bruno Pinchard d’avoir fait renaître en France une Société
dantesque. d’abord née à lyon à l’instigation du père auguste valensin
et d’ernest mignon, ensuite refondée à Nice après la guerre grâce à la dé-
termination d’andré Pézard, soutenu par Paul renaudet, mario roques et
etienne Gilson, elle demeura en lien constant avec la Società dantesca
italiana en la personne de Francesco mazzoni. la Société ne survécut pas
à son fondateur et disparut avec lui. Il aura fallu attendre trente-deux ans
pour qu’une Société dantesque de France voie le jour en janvier 2016.
B.P. y assume aujourd’hui la responsabilité de Président-fondateur.

Bruno Pinchard s’est engagé dans le projet très ambitieux d’une nou-
velle traduction de l’œuvre complète de dante à la demande des éditions
Garnier; il s’agira de la troisième traduction complète du Florentin après
celle d’andré Pézard parue dans la collection «la Pléiade» de Gallimard
en 1965, année du 700ème anniversaire de la naissance du poète (alighieri
1965), et celle, collective, dirigée Christian Bec en 1996 (alighieri
1996). la première étape de cette entreprise qui va l’occuper pendant
les années à venir voit le jour en ce 2021, année du 700ème anniversaire
de la mort du poète, avec la publication d’une traduction commentée du
Convivio. Nous avons pensé utile d’interroger l’auteur sur ces intentions.
(Sabrina Ferrara)
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SaBrINa Ferrara: Partons du début. Pourquoi avoir décidé de te
lancer dans une entreprise aussi gargantuesque pour évoquer un autre au-
teur qui t’es cher ?

BruNo PINChard: Je suis en dialogue avec dante depuis le jour où
mon père m’a offert l’édition Pézard, en janvier 1969. Je n’y ai rien com-
pris, mais je me suis senti appelé par cette œuvre immense, extraordinai-
rement dense, capable d’embrasser tout ce qui vit et tout ce qui pense.
arrivé au dernier âge de ma vie, j’ai voulu faire une chose utile pour mes
semblables, fidèle à l’héritage familial que je veux poursuivre, et capable
d’interroger un futur qui sans dante nous échapperait. 

S.F.: C’est assurément une question rhétorique mais je ne peux pas évi-
ter de te la poser. Commencer par la traduction du Convivio, le Banquet
en français, était-ce un choix inévitable ?

B.P.: J’ai eu le privilège de recevoir une formation philosophique très
complète, dans les meilleures écoles et auprès des maîtres les plus res-
pectables. J’ai enseigné la philosophie toute ma vie et j’ai placé mes pro-
pres efforts d’auteur dans la défense d’une Philosophia perennis pour
notre temps. le Convivio me semble un des joyaux de cette tradition. Il
permet à lui seul d’ouvrir le débat sur la portée philosophique de l’œuvre
de dante et d’en faire un événement spirituel qui n’a pas encore été éva-
lué à sa juste mesure. 

S.F.: revenons à tes sources. a quel moment et de quelle façon t’es-
tu intéressé au Convivio? 

B.P.: Ce Convivio aura été la conséquence du confinement. Brusque-
ment privé de mes étudiants et reclus à la campagne, j’ai voulu entre-
prendre un travail sérieux et à la mesure de la crise traversée par tous.
alors, quasiment sans livre, au pied de mes hêtres, je me suis emparé de
l’édition de 1921 et j’ai commencé à traverser cet océan de discours,
comme le nomme dante.
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S.F.: l’attention des chercheurs français pour le Convivio remonte à
l’intérêt qu’andré Pézard lui a manifesté à l’occasion d’une étude systé-
matique qui se concrétisa en 1940 par la publication d’un livre sur cet ou-
vrage (Pézard 1940). on y voit la première curiosité pour les œuvres dites
‘mineures’ – rappelons que Pézard s’était déjà essayé à une première tra-
duction de la Vita nuova en 1931, très remaniée et publiée en 1953 (ali-
ghieri 1953) ‒ qui amènera augustin renaudet à proposer une lecture
‘humaniste’ de l’œuvre de dante ayant son point de départ justement dans
le quatrième traité de l’ouvrage (renaudet 1952). Il s’agissait là d’études
de philologie (Pézard) et d’herméneutique littéraire (renaudet), pas vrai-
ment de philosophie, ce qui est ton approche. 

de quelle façon ton travail actuel sur le Convivio s’est-il confronté à ces
travaux précédents?

B.P.: les travaux de Pézard sur le Convivio procèdent des difficultés
d’établissement du texte et multiplient, avec une inventivité déconcer-
tante, les hypothèses d’inversions de lettres, de fautes de copiste et de lec-
tures défectueuses du manuscrit. tout cela est très réjouissant, mais
n’entre pas dans la gravité des problèmes posés. la lecture humaniste
existe, mais elle est d’abord inspirée par les thèses de Gilson contre man-
donnet. Jusque dans son Histoire de la philosophie médiévale (Gilson
1932), etienne Gilson cherche à montrer que les thèses de dante sur
l’éthique annoncent l’humanisme civil qui va conduire la vieille scolas-
tique à une nouvelle interrogation sur le monde. Ce sera encore la lecture
de Garin et d’une grande partie de la vulgate dantesque. mais il reste une
voie inexplorée, qui ne se confond ni avec un retour du Convivio sur ses
sources médiévales, ni avec l’ idée moderne de la liberté: elle consiste à
prendre au sérieux la question de l’amour dans ses moments les plus
contradictoires, les plus destructeurs comme les plus novateurs, d’un
amour impossible à contenir dans les enseignements d’une théologie
unique et qui fait de l’œuvre de dante un champ d’expérience presque il-
limité pour nous comme il l’était déjà pour ses contemporains. l’amour
chez dante est un coefficient qui accompagne toutes ses représentations



135

Sabrina Ferrara-Bruno PINChard Conversation avec l’auteur

et conduit à remettre en question tout ce que nous croyons savoir de lui
ou de son enseignement. en ce sens l’amour n’est pas chez lui un thème
ou un objet, c’est une méthode et un lieu de vérité qui ne se conquiert que
par une transformation de soi. en ce sens, une lecture française et contem-
poraine de dante ne peut faire l’économie des observations décisives de
Jacques lacan ou de Jacques roubaud sur le désir (roubaud 2021). C’est
dans le Convivio que dante justifie par des arguments extrêmement spé-
cieux, et presque outrageants, le passage de l’amour de Béatrice à celui
d’une assez inquiétante «Noble dame», c’est dans le Convivio qu’il pro-
pose de continuer la Vita nuova en la trahissant, c’est dans le Convivio
qu’il arme le piège d’une faute dont il paiera le prix lorsqu’il reverra Béa-
trice au Purgatoire.

Que la philosophie commence par une négativité absolue, nous le sa-
vons depuis les dialogues aporétiques de Platon jusqu’au doute hyperbo-
lique de descartes, pour ne rien dire de la célébration hégélienne de la
négation. dante entre dans le royaume créateur de la négativité en tuant son
grand amour et en lui substituant une joie philosophique dont la nature est
aussi difficile à saisir que l’intelletto d’amore qui trouve à s’y épanouir.
toutes les notions les plus étranges présentes dans l’ouvrage, comme le de-
dans opposé au dehors, le secret, le mariage spirituel, la philosophie épouse
et sœur de dieu, mère de toutes choses, proviennent de cette source
unique. Je suis toujours resté étonné devant la pudibonderie du commen-
taire de ces textes et l’incapacité patente à prendre au sérieux les thèses ra-
dicales de dante sur le désir. le supposé «ésotérisme» de dante repose
pour une part sur l’impossibilité de concevoir qu’une œuvre comme la
sienne puisse être écrite pour une femme ! elle s’organise pourtant autour
d’une présence féminine centrale qui exige un mariage spirituel exclusif,
aux confins du culte marial et de la «couche de la déesse» promise par
virgile à ceux qui savent sourire à leurs parents. Cette dévotion presque
unique n’exclut pas une misogynie de fond, mais c’est une forme de ré-
vélation de l’absolu qui n’a eu lieu qu’en occident (depuis la déesse de
Parménide) et qui en est la marque de fabrique. C’est par là qu’il faut en-
trer dans la force mythologique qui redouble la philosophie de dante, elle
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qui ne se déploie jamais sans se tourner vers le ciel de vénus et les pou-
voirs de la rhétorique en langue vulgaire qui en dépendent.

S.F.:  Quelle place occupe la pensée politique, un autre de tes champs
d’intérêt, dans ta lecture du traité?

B.P.: la pensée politique du Convivio est une pensée contre la poli-
tique. dante le «gibelin» prétend imposer des limites au pouvoir de l’em-
pereur quand il s’agit de définir la noblesse. l’autorité impériale, même
garante du système de la féodalité, ne peut décider qui est noble et qui ne
l’est pas. la noblesse vient d’un pouvoir stellaire et d’un accès à la per-
fection de la nature qui n’est pas de la juridiction du politique. dante en
appelle ainsi, au cœur même du système de souveraineté de son temps, à
un principe d’autorité qui échappe à l’immanence du politique. C’est donc
un livre apolitique, ou plutôt c’est un livre qui mobilise une transcen-
dance au cœur de la politique qu’aucun pouvoir, même providentiel, ne
peut imposer.  Je ne dis pas que cette attitude n’implique pas une politique
et ne suppose pas, par les limites qu’elle impose au pouvoir impérial, une
idée très nouvelle de l’empire et de la liberté de ses sujets. mais c’est un
livre d’évasion du politique par une victime de la politique : c’est donc le
livre qu’il nous faut.

S.F.: dante décrit une société dans laquelle le capitalisme naissant
écrase les valeurs de noblesse et plus généralement les valeurs humaines.
ta pensée sur la politique moderne, sur le capital force destructrice de
l’humain semble prolonger le propos de dante. en quoi ta réflexion a été
débitrice de la lecture du Convivio?

B.P.: le passage le plus décisif me semble être ce moment où dante
distingue le désir de la science et le désir de l’argent. le désir de l’argent
ne peut être comblé et le bénéfice de la Plus-value est condamné à cou-
rir à l’infini, tandis que le désir de la science va d’actes déterminés en
actes déterminés qui confèrent la perfection au sujet connaissant. Il est
donc toujours satisfait grâce à sa relation avec l’actualisation de l’intel-
lect. dante en conclut que l’argent va de la multiplicité (des gains) vers
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l’unité (l’accumulation primitive du mercantilisme), tandis que la science
va de l’unité (de l’intellect) à la multiplicité (les questions résolues). Il y
a donc une joie du multiple dans l’intelligence et une entropie de l’unité
dans l’argent. Cette analyse implique une conclusion implicite de grand
poids que je fais mienne: par son culte de l’un le néoplatonisme est au-
jourd’hui la philosophie du capital (après avoir été la philosophie du pou-
voir byzantin). C’est pourquoi le grand Ficin fut le philosophe des
banquiers florentins, tandis que l’actualisme pluriel de dante est la phi-
losophie des joachimites de l’esprit et des pauvres spirituels en lutte
contre le pouvoir usuraire des autorités cléricales.

S.F.: le Convivio était, dans les intentions de son auteur, une œuvre
philosophique, une œuvre dans laquelle il se présentait comme le «can-
tore della rettitudine». Ce n’est pas une qualification anodine car dante
posait une éthique centrée sur l’homme, le conduisant à sa fin ultime, le
retour à dieu. Pour toi l’histoire de la métaphysique reste au cœur de la
pensée philosophique et tes ouvrages l’attestent (Zarka e Pinchard 2005 ;
Pinchard 2008 ; Pinchard 2010). Ce sont deux pensées à première vue
bien éloignées. alors je me demande comment tu t’es approché de la vi-
sion de dante?

B.P.: ma conception de la philosophie, fidèle à la tradition française
(sauf chez Pascal, il est vrai), sépare la métaphysique de la raison et la foi
religieuse. dante semble parcourir un chemin plus unifié, mais il tout au-
tant disciple païen de la « théologie d’aristote », comme on la nomme,
que chrétien en voie de conversion augustinienne : dieu s’y nomme prin-
cipe, déité, dispensateur etc. mais je ne vois pas dans le Convivio ni l’œu-
vre d’un cantor rectitudinis (dante y confesse sa labilité amoureuse), ni
une œuvre théologique (il pense d’abord sous le registre de la Prima na-
tura). C’est donc un texte exceptionnel qui retrouve la liberté de pensée
de l’antiquité vouée à la Physis et une fracture dans l’ordre médiéval du
savoir soumis au magistère de l’église. Quant à la morale humaniste chez
dante, elle fait de l’homme non pas un sujet, mais une récapitulation de
la nature et un nœud de l’univers. Je ne crois donc ni à la nécessité d’un
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retour théologique pour comprendre dante (en dehors de sa compétence
propre), ni à l’annonce de quelque sécularisation en marche (en dehors de
celle qu’impose le cours même de son temps). J’y vois une puissance de
synthèse qui invite à faire se rencontrer dans «l’athènes céleste» toutes
les traditions, à la recherche d’une concorde dont Nicolas de Cues comme
Pic de la mirandole se feront les héritiers. mais dante ne cèdera jamais
au thème de la «conciliation des contraires», ni ne placera la christologie
au cœur de cet accomplissement. on peut y déceler une forme d’angélo-
logie, mais celle-ci conduit plus à une assimilation angélique par «trans-
mutazione» de l’humain qu’à un acquiescement aux bornes d’une finitude
revendiquée.

Je m’en tiens donc à la distinction des «phylosophica documenta» et
des «documenta spiritualia», cherchant le secret d’une félicité humaine
liée à la perfection de la nature et à un désir se connaissant lui-même.
dante reste pour moi l’exemple absolu d’une raison dédoublée, et c’est ce
que je cherche en lui. Cette clarté des partages se retrouve jusque dans la
Comédie dans le thème des deux soleils. Il n’y a pas qu’à rome qu’il y
avait deux soleils : dans l’œuvre de dante aussi, il y a deux soleils, celui
de l’œuvre philosophique et celui de l’œuvre poétique. mais on fait trop
souvent du Convivio une lune, c’est-à-dire une simple grammaire, qui
reste le plus bas des dix ciels selon lesquels s’ordonnent les sciences.

S.F.: en lisant ta traduction du Convivio, je me suis posé une question
plus structurelle. dans ton premier ouvrage (Pinchard 1987) ‒ tu t’inter-
roges sur le rapport entre pensée et sémantique. Comment l’as-tu résolu
dans ta traduction du traité ? Quels sont les points de raccordement que
tu as suivis pour rendre en français ce que dante dit et la sémantique qu’il
emploie pour le dire? 

B.P.: la langue du Convivio n’a pas la suprême clarté du latin, ni la
même rigueur que les oeuvres scolastiques dans cette langue. mais elle a
cette vitalité du vulgaire qui vérifie que pour dante penser ce n’est ni
obéir, ni répéter, mais c’est créer, c’est être poète, et que la joie de l’in-
tellect n’est rien sans cet amour de la langue sans lequel une pensée n’est
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jamais entièrement libre. Je demeure cependant complètement tributaire
de mes traductions antérieures de Cajetan et de Savonarole, du premier à
cause de sa clarification exemplaire de la doctrine de l’analogie, indis-
pensable pour entrer dans l’allégorie «improportionnelle» de dante, de
la seconde par la critique de l’humanisme rhétorique que Savonarole y
tente au nom de la prophétie. J’ai mis au service de dante la part de la
langue française que je suis capable de mobiliser, en essayant toujours de
rendre la syntaxe avant le vocabulaire. J’ai laissé sans doute passer des
fautes, cependant mon principal échec ne sera pas là, mais dans le déca-
lage entre le riche vocabulaire italien, ainsi que provençal de dante, qui
est presque parfois un bilinguisme, et le ton monocorde de la clarté fran-
çaise, qui n’est souvent que le résultat de l’écrasement de la langue d’oc
par la langue d’oil. mais j’accepte ces injustices, car elles sont la trace de
l’écart qui demeurera toujours entre la France et l’Italie. 

S.F.: andré Pézard a traduit le Convivio dans son édition des œuvres
complètes de dante. Sa démarche de traducteur a été, d’une certaine
façon, extravagante car il a voulu reproduire en français l’archaïsme de la
langue italienne pour montrer aux lecteurs français la distance entre eux
et un texte du XIv siècle, une distance telle qu’il a bien dû accompagner
son ouvrage d’un glossaire à la fin du volume. l’originalité de cette ap-
proche me heurte parfois, moi qui suis italienne car elle me paraît quelque
peu artificielle. Certes, la langue qu’on parle (ou que l’on écrit) au-
jourd’hui en Italie n’est pas tout à fait la même que celle que dante écrit,
mais elle reste somme toute assez compréhensible à un Italien même de
culture moyenne.

Christian Bec, directeur de la traduction collective publiée par le livre
de poche en 1996, revendique une méthode beaucoup plus ‘classique’:
« d’auteurs divers, les traductions proposées ici s’efforcent de répondre
à deux critères fondamentaux: exactitude et ‒ différemment du choix fait
par a. Pézard ‒ accessibilité immédiate en français moderne ».

traduction d’un philologue, traduction d’un exégète, le Convivio ayant
été traduit par Christian Bec lui-même, tu t’es confronté à ces différentes
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traductions. la tienne est la traduction d’un philosophe, en quoi est-elle
différente? 

B.P.: andré Pézard, en plus d’être un héros, devait être un homme dé-
licieux, travaillé par une inventivité permanente et un sens du bricolage
bien digne des poilus de verdun. mais s’il invente toujours, il n’appro-
fondit guère et il ne s’attache pas à la conceptualité de la philosophie,
même s’il reste un maître en astronomie traditionnelle. Son œuvre est
chatoyante, mais franchement inutilisable pour mettre dante en marche.
la traduction de Christian Bec est admirable de compréhension du texte,
même si, comme tout le monde, il a du mal à suivre toute les minuties de
ce style fait comme une mosaïque. Je ne veux pas ici oublier de citer Gui-
berteau qui se perd dans des conjectures ésotériques qu’il ne maîtrise pas,
mais qui a une forte capacité d’expression française, contrairement à ce
qu’on pourrait penser. Pour ma part, en attendant l’avalanche des cri-
tiques, je dois reconnaître que ce travail m’a donné une telle joie et une
telle certitude, que je dois bien avoir compris quelque chose aux desseins
du maître.

S.F.: la prose du Convivio est le premier exemple de prose en langue
vulgaire ‘italienne’ traitant un sujet philosophique alors que celle-ci était
restreinte à la poésie d’amour ; par ailleurs, dante réclame avec force
cette nouveauté dont l’objectif est de démontrer que la «lingua del sì»
pouvait se prêter, tout autant que le latin, à une matière morale. 

deux questions en découlent : avec quels moyens peut-on traduire une
œuvre que son auteur a conçue comme une déclaration sur la langue tout
autant que sur les contenus? Par surcroît, c’est une prose qui est très arti-
culée au point de vue syntaxique et présente une structure faite de pro-
positions subordonnées, de parenthèses, d’incises multiples qui, sans
doute, ne choque pas un lecteur italien mais qui est impensable pour un
lecteur français, dont la langue, sauf quelques exemples remarquables, ne
se prête pas à une pareille construction. Comme disait un grand historien
de la littérature italienne, Natalino Sapegno, il ne s’agit pas uniquement
d’un artifice rhétorique ou d’un choix stylistique, au contraire la phrase
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accompagne la pensée structurée vers une unique conclusion. la tentation
d’abréger les phrases peut comporter le risque d’une simplification non
seulement de l’expression mais aussi de la pensée. Comment as-tu résolu
cette complication liée à la conception même des deux langues?

B.P.: Quand je traduis dante, je ne tente pas de faire croire que je suis
dante. Je me mets complètement à son service. Je n’essaie d’aucune façon
de l’imiter, de le restituer, ni même d’approcher son magistère. Je fais ce
que peut faire un Français : j’essaie de comprendre. ma traduction n’a
donc aucune ambition esthétique, elle se met au service de la «sentenza»,
celle des canzoni, celle de l’allégorie des canzoni, celle de dante com-
mentant son propre commentaire. C’est pourquoi j’ai choisi de traduire ce
mot par «pensée», réservant l’idée de signification aux mots qui sont de
la même racine que le verbe signifier. Je voulais à tout prix tenir le texte
de dante à l’écart d’une approche sémiotique et lui restituer son ambition
de connaissance. Pour marquer alors mon respect de la «sentenza», j’ai
accompagné, presque mot par mot, la pensée de notes qui proposent un
commentaire continu et constituent pour finir la vraie originalité de mon
travail. mon livre est ainsi aussi démesuré que celui de Cesare vasoli,
avec cette différence que je ne cherche pas à expliquer cette pensée par
ses références livresques explicites ou implicites, mais par ses renvois in-
ternes. a ce titre, j’appartiens entièrement à l’école de ceux qui expli-
quent dante par dante.

S.F.: tu t’es déjà essayé à la traduction de textes philosophiques et je
pense notamment à celle du Liber de causis (magnard et alii 1990) ou à
celle du De nominum analogia de thomas de vio. 

a celles-ci s’ajoute à présent le Convivio. Il s’agit de trois ouvrages
philosophiques mais fort différents par la langue, par l’époque, par la doc-
trine. Par rapport à tes expériences de traduction philosophique, quels ont
été les défis à relever dans la traduction du traité?

B.P.: Je viens d’en évoquer quelques aspects. Je dois aussi beaucoup à
vico, dont j’ai traduit, pour m’exercer, une large partie des deux Scienza
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nuova, de 1725 et de 1744, sans les publier. Je cherche chez dante la «mé-
taphysique poétique» selon vico, c’est-à-dire une expérience de la philo-
sophie qui procède non pas d’abord du concept, mais de la langue et du
poème (j’avais été formé à ce point de vue lors de mon séjour à la Scuola
Normale Superiore de Pise par un livre important à l’époque de Karl otto
appel (appel 1975), je crois profondément que le dante de vico est non
pas le vrai peut-être, mais le nôtre, et qu’on ne comprend rien à dante si
l’on n’est pas capable d’entendre résonner les différents âges de l’huma-
nité qui s’y superposent. dante, comme toute la terre d’Italie, est un in-
vraisemblable empilement de couches d’humanité vivantes et mortes. Il
est la nécropole de l’occident ancien et moderne et c’est vico qui a com-
pris cela avant tout le monde. mon dante, pour être fondamentalement ra-
tionaliste, n’est pas linéaire. Il est rationaliste du monde dans son histoire
et l’on peut dire que l’idée de la «Science nouvelle» n’est chez vico que
parce qu’elle fut d’abord chez dante : elle le fut déjà chez homère et chez
virgile, en vers et sur un mode héroïque, avant de devenir, à la fin du cycle,
encyclopédie prosaïque de l’humanité chez vico lui-même. la théorie des
trois âges, des trois langues, des trois raisons juridiques est à la base de
toute mon approche de dante et c’est pourquoi je reconnais en lui l’arche
«comique» d’humanité qui s’avance dans le futur.  

S.F.: J’ai insisté sur le caractère philosophique du traité et sur le lan-
gage que tu as choisi pour le rendre aux lecteurs français, mais il est tout
autant une œuvre de poésie avec trois canzoni ‒ Voi che ’ntendendo il
terzo ciel movete, Amor che nella mente mi ragiona et Le dolci rime
d’amor ch’io solia ‒ qui à l’origine étaient des poèmes d’amour. as-tu
adopté une autre façon d’aborder ces canzoni ?

B.P.: Je ne me prends pas pour un poète, je traduis en réduisant au
maximum mes initiatives personnelles. toute la poétique de dante re-
pose sur le nombre, nombre des pieds, des strophes, des rimes: comment
orner une traduction d’une telle métrique ? on sait ce que dante pensait
des traductions : on y perd toute la douceur de l’œuvre. Il dit par ailleurs,
dans une métaphore enflammée, que la stance de la canzone est la cham-
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bre où est conçue la «sentenza» (la stance, dit-il sans ambages, invagine
l’art), et je ne me suis pas cru invité à assister à cette étreinte. Je le donne
à lire dans la pauvreté de la langue française et j’ai laissé le lecteur de-
mander la part qui me manque à Guillaume de lorris ou à Jean de
meung...

S.F.: Proust écrit dans Le temps retrouvé: «Chaque lecteur est, quand
il lit, le propre lecteur de soi-même». Peux-tu appliquer cette affirmation
à toi-même pour la lecture de dante et du Convivio en particulier? et, si
la réponse est positive, peux-tu donner aux lecteurs les coordonnées de
cette lecture personnelle?

B.P.: Je traduis pour réveiller les morts. Je ne m’impose cette tâche
surhumaine que parce que je suis persuadé que dante est la parole qu’il
faut maintenant. Notre amour, notre politique, notre nature, notre faute
et notre rédemption sont quelque part dans son œuvre et il faut les y cher-
cher, «à grand renfort de bésicles», comme disait rabelais. C’est une
quête du Graal, une prière aux étoiles, une invocation à la triple hécate,
les seules noces de Bacchus et ariane à notre portée. dante est la lumière
des âges défunts et en ce temps où le rationalisme classique, les lumières,
le romantisme, puis les différents matérialismes arrivent à leur épuise-
ment, il faut chercher une souche vivante. Si elle existe quelque part, c’est
bien là. après avoir beaucoup lu et médité, je suis persuadé que dante
est cette souche vivante et je cherche à montrer à ceux qui veulent bien
me suivre l’œil de la greffe et le geste de l’entaille en attendant l’épa-
nouissement des nouvelles frondaisons. dante est cet olivier coupé qui
dresse un rameau neuf sur la souche désertée de l’histoire.

S.F.: Penses-tu que la traduction puisse aider à la compréhension du
texte ? et si oui, de quelle façon la tienne a contribué à ton intellection du
traité?  

B.P.: le résultat en français sera difficile d’accès, je ne me fais pas
d’illusion, non pas parce que je me suis complu en des trouvailles de
langue plus ou moins compréhensibles, mais parce que la phrase dan-
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tesque est longue, sa méthode excessivement syllogistique, et ses fulgu-
rances brèves et profondément inexplicables. C’est la limite de ce texte
que d’avoir des développements presque boursoufflés et des lumières tout
à fait insaisissables. mais pour qui fait l’effort de suivre le développe-
ment, j’apporte par les notes une exigence de lecture et de précision qui
essaie de donner une nouvelle chance au texte. Je voudrais que par cette
myopie revendiquée ce livre devienne un livre de chevet, une sorte d’en-
cyclopédie, non pas des philosophies dépassées, mais de la philosophie
future, une provocation inépuisable à des pensées nouvelles, un devoir
de relancer la pensée spéculative au-delà des simplifications qui ont cours
et des agressions gratuites. la difficulté du dante du Banquet est à mon
sens, sa chance: par sa technicité et par sa complexité énonciative, elle a
préservé cette sagesse de toute altération (si ce n’est de son texte si diffi-
cile à établir) et la rend excessivement brillante pour les années qui vien-
nent. elle est un trésor retrouvé et elle éblouit celui qui le touche. elle
fera sans doute partie des grands découvertes archéologiques de ce temps
dont l’analyse permet de comprendre mieux l’histoire de l’humanisation
et témoigne de couches de l’atmosphère disparues, mais susceptibles d’ai-
der à tracer la courbe de celles qui déjà s’annoncent.

S.F.: après cette conversation, je suis très désireuse d’en savoir da-
vantage sur les autres œuvres de dante que tu vas traduire. a laquelle
vas-tu t’attaquer? vas-tu adapter ta méthodologie et ta traduction à cette
diversité de thématiques, de style, de conception et même de public?

B.P.: Je veux traduire maintenant la Vita nuova pour accomplir la série
italienne des œuvres prosimètriques, avec un commentaire que je dois en-
core construire et ensuite, je commence la folie de la Comédie. J’aurais
voulu passer par la Questio qui me semble le prolongement le plus ac-
compli de la philosophie de dante, mais je crains d’être trop vieux pour
la Comédie et ne plus garder une énergie suffisante pour porter l’immense
tâche de porter la langue à la langue. Peut-être me briserai-je avant, mais
j’aurai au moins conquis l’immortalité de l’âme qui était à ma portée, en
plaçant mon oreille aussi près du souffle d’un pareil homme.
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En el contexto de los festejos por el séptimo centenario de la muerte de
Dante, el mundo iberoamericano vio la publicación de dos traducciones
integrales de la Commedia. Si bien la tradición de traducciones españo-
las del poema se remonta al siglo XV, el auge de las traducciones dan-
tescas se produciría recién a partir del siglo XIX y, atravesando todo el
siglo XX, continúa hasta la actualidad. Estas dos traducciones, sin em-
bargo, presentan una no desdeñable novedad respecto de esa tradición.
Son las primeras en acompañar el texto traducido con un comentario sis-
temático, que en el caso de Fernández Speier tiene una finalidad emi-
nentemente didáctica, ya que su traducción ha sido pensada como un
instrumento de estudio a ser utilizado en las universidades argentinas, y,
en el caso de Raffaele Pinto, como parte de un acto hermenéutico de ca-
rácter no individual, sino colectivo. Ese comentario, en efecto, es un tra-
bajo de equipo que se presenta como el resultado de dos décadas de
colaboración entre un grupo de estudiosos de Madrid y de Barcelona. En
marzo de 2021 apareció en Buenos Aires, por la editorial Colihue, la tra-
ducción de Claudia Fernández Speier. Poco después fue publicada en Ma-
drid, por la editorial Akal, la traducción de Raffaele Pinto, con
comentarios de Juan Varela Portas de Orduña, Eduard Vilella Morató,
Carlota Cattermole Ordónez, Chiara Capuccio, Rossend Arqués Coromi-
nas, y el mismo Pinto. Ambas ediciones presentan la obra en tres volú-
menes, con ilustraciones. La edición argentina reproduce las ilustraciones
de Botticelli en blanco y negro, mientras que la española propone una
gran variedad de fuentes iconográficas en color.

Claudia Fernández Speier enseña literatura italiana en las universida-
des de La Plata y de Buenos Aires, así como en el Instituto Superior del
Profesorado. Dirige una Lectura Dantis semanal en el Istituto Italiano di
Cultura, y ha publicado Las traducciones argentinas de la “Divina co-
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media”: De Mitre a Borges (Buenos Aires, Eudeba, 2019). Raffaele Pinto
enseña filología italiana en la Universitat de Barcelona, ha presidido la
Societat Catalana d’Etudis Dantescos, ha traducido y comentado para la
editorial Cátedra el De vulgari eloquentia (2018) y la Monarchia (2021),
y ha comentado la Vita nuova (2003) para la misma editorial. Ha publi-
cado también un comentario italiano a la Commedia, publicado en Flo-
rencia por Edimedia (Inferno, 2021, Purgatorio, 2022, Paradiso, 2023).
Su dos últimos libros son La maladetta lupa del capitale: Il pensiero eco-
nomico-politico di Dante (Firenze, Franco Cesati, 2022) y Pensiero e poe-
tica in Dante: Esercizi di filologia dantesca (Roma, Aracne, 2021). Es
también traductor de Dante Alighieri, Libro de las canciones y otros po-
emas, edición de Juan Varela Portas de Orduña (coord.), Rossend Arquès
Corominas, Raffaele Pinto, Rosario Scrimieri Martín, Eduard Vilella Mo-
rató y Anna Zembrino (Madrid, Akal, 2014). Juan Varela Portas de Or-
duña enseña filología italiana en la Universidad Complutense de Madrid,
preside la Asociación Complutense de Dantología y co-dirige la revista
Tenzone. Es miembro del equipo que ha realizado las ediciones comen-
tadas de la Divina comedia y del Libro de las canciones. Su último libro
es Dante, poeta del amor y otros textos del centenario (Madrid, La Dis-
creta, 2022). Dirige asimismo las colecciones de libros académicos La
biblioteca de Tenzone (Asociación Complutense de Dantología) y Bár-
tulos (Ediciones La Discreta).

MARIANO PÉREZ CARRASCO: ¿Por qué una nueva traducción de
la Commedia?

CLAUDIA FERNÁNDEZ SPEIER: En mi caso, la motivación fue la
constatación de una ausencia. Quienes enseñamos Dante en la universi-
dad argentina notábamos la falta de una edición de estudio, desde que
hace unos veinte años se agotó la traducción de Ángel Battistessa, que
contaba con notas. La motivación fue hacer más bien una edición, que
una traducción.
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RAFFAELE PINTO: La iniciativa, en este caso, la tuvo la editorial, con
quien ya habíamos editado el Libro de las canciones. Pero lo fundamen-
tal, en mi caso, era completar un recorrido que habíamos realizado como
grupo de trabajo sobre Dante a partir del año 2000, cuando se crearon las
dos sociedades de estudios dantescos, la de Barcelona y la de Madrid.
Desde entonces, este grupo ha ido promoviendo diversas iniciativas, que
no se limitaron a los congresos, encuentros, y obviamente las revistas, sino
también a algunas ediciones, en especial, como decía, el Libro de las can-
ciones, y ahora la Commedia. Estas dos ediciones son la proyección en el
plano editorial de un trabajo de grupo que ha venido fraguándose en los úl-
timos veinte años. En comparación con las muchas y muy válidas traduc-
ciones que hay en España, la nuestra es una edición “de escuela”, que viene
a representar una línea interpretativa que nos caracteriza. Obviamente el
punto central es la interpretación del poema, y la traducción es un mo-
mento de la interpretación; un momento que, sin embargo, no tiene auto-
nomía. En un reciente coloquio en Barcelona, un poco en broma le dije a
los asistentes: «Por favor, no leáis mi traducción, leed directamente los
comentarios, las notas, la introducción». La traducción es de algún modo
lo de menos, lo que importa es la interpretación.

CFS: Debe ser algo que nos pasa a todos los que traducimos Dante,
que sentimos un poco insatisfactoria la versión, y que lo que más quere-
mos transmitir son las ideas que tenemos acerca de Dante. En mi caso, sin
embargo, intenté que mi interpretación no apareciera en la traducción,
sino en el paratexto, en buena medida como reacción a la tradición de tra-
ducciones argentinas, en que la traducción misma suele ser muy inter-
pretativa, y de ese modo impide otras interpretaciones del texto.

RP: Mi sensación es que, en especial en la poesía, se sobrevalora la
traducción. Se le da demasiada importancia, frente a otras aproximacio-
nes hermenéuticas. Un texto poético es por definición intraducible, por-
que sus valores están demasiado vinculados a la fonética, y no es posible
traducir de una fonética a otra. Por eso, el sacrificio de la fonética debe
ser compensado por un acercamiento al texto de tipo hermenéutico. Todo
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lo que la traducción no puede dar lo tiene que compensar la interpretación.
Aislar la traducción como momento fundamental de acercamiento a un
texto de otra lengua es un error metodológico. Sobrevalorar la traducción
implica un sacrificio en relación con lo que la poesía es. La poesía nece-
sita un aparato interpretativo: no se puede leer la poesía en otra lengua sin
que haya un aparato interpretativo.

MPC: ¿Esa perspectiva se puede ver también en tus otras traducciones
dantescas, la del De vulgari eloquentia y la más reciente de la Monar-
chia?

RP: En efecto, lo fundamental para mí ha sido siempre el acercamiento
interpretativo al texto. Entiendo la traducción como una ayuda al lector no
italiano, pero para mí la motivación al traducir ha sido siempre la inter-
pretación. Y creo que, no sólo en España, sino también en otros países eu-
ropeos, hay cierto déficit en relación a Dante en lo que concierne a la
asimilación conceptual de lo que Dante representa. Incluso os diría que
hay una atención mucho mayor en los escritores. La presencia de Dante
en los escritores españoles es fundamental y constante, mientras que su
presencia es mucho menor en la crítica literaria.

MPC: En la cultura iberoamericana sucede algo similar. Lo atribuyo a
que se puede hacer un uso literario de Dante casi sin haberlo compren-
dido, se puede, por ejemplo, utilizar sus símbolos o sus personajes, mien-
tras que es más difícil decir algo acerca del poema dantesco, construir un
discurso crítico, y entonces los críticos literarios, conscientes de esa difi-
cultad, se arredran y callan. Claudia, tú has dicho que tu traducción se en-
marca en la tradición de traducciones argentinas de la Commedia.
Quisiera preguntarte en qué sentido tu traducción continúa o rompe con
esa tradición.

CFS: La tradición argentina se funda con un gesto de notable libertad
interpretativa como es la traducción de Bartolomé Mitre, y de algún modo
todos los traductores que lo siguieron continuaron por ese camino. Los
traductores reflejaban su interpretación del poema en la traducción misma.
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En mi caso, quise hacerlo fundamentalmente en las notas y en los co-
mentarios. Fue también muy importante mi conocimiento de la tradición
en la toma de la decisión métrica preliminar, que condicionó todo el tra-
bajo. Yo probé una solución nueva: la traducción es en verso, pero no
está ceñida al endecasílabo, sino que sigue un ritmo endecasilábico, com-
binando versos de nueve, de doce y de trece sílabas, combinaciones que
ya habían sido utilizadas en la poesía en español. En mi estudio sobre las
traducciones argentinas relevé las desviaciones semánticas –o los erro-
res– en que caían los traductores por ceñirse al endecasílabo. Yo intenté
ceñirme en primer lugar a lo semántico, y en cierto modo supeditando lo
fónico a él. Creo que esas dos cosas son las que más inscriben en la tra-
dición argentina mi trabajo.

MPC: ¿Cuáles serían las novedades que introducen vuestras traducciones?

RP: En mi caso, sin dudas el trabajo colaborativo. Yo soy el responsa-
ble de la traducción, pero también han intervenido todos los compañeros.
Aquí hay un elemento de teoría lingüística que quisiera señalar. La com-
petencia lingüística es limitada, de modo que la colaboración de un grupo
de investigadores ha enriquecido la traducción. Ahora bien, también se
perdió algo, pérdida que ciertamente no me pesa: se ha perdido el estilo
personal. Esta traducción no refleja mi estilo poético, suponiendo que yo
tuviera uno, porque es el resultado de la colaboración de muchas perso-
nas. Ese es el primer elemento que quisiera señalar. Por lo que concierne
a la lengua de la traducción, ¿cómo hemos traspasado el lenguaje poético
de Dante a la lengua española? Yo he querido conservar el rasgo estilís-
tico que considero central en la poesía dantesca, o sea, la violencia, la
gran excursión, el abanico extremadamente amplio de su registro poético.
Dante no tiene ninguna disciplina verbal ni estilística. Esto vale sobre
todo si pensamos en el modelo principal de la poesía italiana, y creo tam-
bién hispánica, o sea, Petrarca. En él la excursión es mínima y la disci-
plina es máxima. En Petrarca sólo hay un registro, y por lo tanto el nivel
de disciplina verbal es extraordinario. Yo he intentado no petrarquizar a
Dante, he intentado conservar este rasgo poético de la lengua de Dante,
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que tengo la sensación de que en las traducciones españolas en general no
se conserva, porque tienden a petrarquizar a Dante. No sé si lo he conse-
guido, pero lo he intentado. Por ejemplo, he abundado en los encabalga-
mientos, la ruptura sintáctica al final de cada verso, y luego los hipérbatos,
la ruptura del orden natural sintáctico.

JUAN VARELA-PORTAS DE ORDUÑA: En efecto, lo que dices es
así. Cuando me enfrenté por primera vez a la traducción de Raffaele,
tendí a regularizar el endecasílabo según el modelo petrarquesco. Más
que una cuestión de léxico, para mí es una cuestión de ritmo. El ende-
casílabo dantesco tiene una libertad de la que carece el petrarquesco, que
se reduce a acentos en cuarta, octava, sexta, si acaso de vez en cuando
alguno de gaita gallega, de tercera y séptima, pero con mucha prudencia,
porque si no parecería que suena mal. Fijaos, por el contrario, lo que
hace Dante en el canto XXVIII del Inferno, donde rompe los versos con-
tinuamente para reproducir la misma ruptura del cuerpo que tienen los
condenados, los sembradores de discordia. Ahí hay bastantes versos con
acento en quinta, lo que en el endecasílabo español está prohibidísimo.
Eso es algo buscado por Dante. Basta comparar ese canto con el XXVIII
del Purgatorio, donde describe el Paraíso terrenal, que en cambio es pe-
trarquista avant la lettre. Por eso, yo tenía la tendencia a hacer lo que
hacen otros traductores, y le decía a Raffaele que algunos pasajes de la
traducción sonaban mal, porque en efecto en español suenan mal, hasta
que luego de muchas discusiones lo entendí. Entendí la idea de fondo
que había en la traducción de Raffaele, y me gustó. Además, es intere-
sante porque mitiga una cosa que es muy curiosa: la traducción de la
Commedia es más accesible para un español actual que el italiano para
un italiano de hoy en día, de modo que se produce el extraño efecto de
que es más fácil leer la Commedia en traducción que en el original. Hay
algunas traducciones que son facilitadoras, que despliegan una metáfora,
por ejemplo, que explican el texto. Suelen hacer eso porque en general
carecen de comentario. No es así en este caso. El comentario le ha dado
más libertad a Raffaele, porque en definitiva sabía que tendría una se-
gunda paráfrasis, no en sentido estricto, porque el comentario no es una
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paráfrasis, pero sí presenta el sentido del texto. Creo que estas son las no-
vedades más importantes de la traducción de Raffaele.

MPC: Y en tu caso, Claudia, ¿cuáles serían las novedades de tu tra-
ducción?

CFS: En una cosa coincido con Raffaele, y, en una inducción apresurada
me atrevería a decir que es un rasgo de época. Me refiero a la atención al
plurilingüismo dantesco. También en Argentina hay una tradición de ho-
mologar tanto el ritmo como el léxico al modelo de Petrarca, y yo he in-
tentado plasmar la diversidad de registros del texto dantesco. También
elegí versos que suenan mal al oído petrarquesco, y usé muchos versos
con acento en cuarta y séptima, que a mí misma me suenan mal, en espa-
ñol y en italiano. No me atreví a hacer lo que hizo Raffaele, de introducir
por ejemplo encabalgamientos donde no los había, para compensar la vio-
lencia perdida. Tal vez porque tengo una actitud casi de deificación de
Dante. Intenté, en cambio, reproducir encabalgamientos donde los había,
porque los considero semánticamente significativos. También intenté re-
producir un nivel de dificultad análogo al texto italiano, apoyándome en
las notas para no hacer una traducción facilitadora. No simplifiqué los lar-
gos períodos, sino que busqué conservarlos. Cuando el texto mismo era os-
curo –y también lo era la traducción– busqué hacer una paráfrasis del
pasaje en nota. Otra novedad es la edición misma: por lo pronto, el co-
mentario al final de cada canto, que me permitió distribuir de manera sis-
temática las informaciones que me parecían indispensables para la lectura
del texto en las notas, dejando las cuestiones interpretativas para los co-
mentarios y otras informaciones de carácter histórico y filosófico en la in-
troducción. Esta es la primera traducción argentina que tiene en cuenta los
aspectos filológicos del texto. Tomé como base la edición de Petrocchi,
aunque en algunos casos me alejé de ella, señalándolo en nota. Eso hace
que algunos versos hayan sido traducidos de manera muy distintas que en
la tradición. Por otro lado, en mi edición se tienen en cuenta las distintas
occorrenze de una palabra, e intenté mantener eso mismo en la traducción,
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en la medida de lo posible, por lo menos en aquellos términos más signi-
ficativos, y, cuando no pude hacerlo, lo indiqué en nota.

En cuanto a la variante del español elegida, la selección léxica responde
a la rioplatense, aunque evité términos particularmente marcados, que im-
plicarían una connotación localizada contrastante con el ámbito del
poema. Como sostengo en la Introducción, no me serví del voseo porque
habría visibilizado demasiado el proceso de traducción para un proyecto
que, en mi opinión, debía respetar el horizonte de expectativas de quie-
nes se acercan a un clásico. En ese sentido, me pareció oportuno buscar
un equilibrio entre los polos de la comprensibilidad fluida del plano na-
rrativo, y el extrañamiento de la lengua poética tradicional de un texto
antiguo, necesariamente diferente de la lengua de la comunicación coti-
diana. Sólo en una ocasión, en que un diálogo de informalidad humorís-
tica excepcional habría sonado inverosímil en Argentina con el
pronombre tú (por otra parte explícito en la frase) me permití incluir un
voseo en la voz de Belacqua, que se burla amistosamente del Dante pe-
regrino; en ese único caso, lo justifiqué en una nota al pie.

MPC: Me interesa que conversemos sobre algunos problemas concre-
tos de la traducción. ¿Hay algún pasaje en el que se vean reflejados los
problemas traductológicos de los que hemos estado hablando?

RP: Sí, claro. Nosotros hemos hecho una elección muy fuerte al re-
nunciar a la rima, que en la Commedia tiene una enorme importancia: la
rima es la que estructura los versos en tercetos. Una parte importante de
la expresividad del poema se concentra en la rima. Al ser tres las rimas,
la tercera suele ser la más complicada para Dante, y por lo tanto es la que
conserva la mayor expresividad metafórica. Pongo entonces un ejemplo
para que veáis lo que hemos perdido, en relación con los encabalga-
mientos. El primer encabalgamiento de la Commedia es el que encontra-
mos en estos versos: 
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Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto

(If I 70-75). 

El primer encabalgamiento es «quel giusto / figliuol d’Anchise».
Dante ha separado el adjetivo del sustantivo, ha introducido una pausa
donde no debería haberla, y esa pausa nos dice muchas cosas. Ese
«giusto» suspendido, aislado, nos dice que la Commedia es el poema
de la justicia. La rima con «Augusto» significa que, siendo el primer
emperador, y por lo tanto vehículo de justicia, Augusto es el primero
que ha llevado la justicia a la tierra. Para entender este encabalgamiento
hay que tener presente todo el pensamiento político de Dante. Todo esto
en mi traducción se pierde: 

Nací sub Iulio, demasiado tarde,
y viví en Roma bajo el buen Augusto
en el tiempo de los falsos dioses.
Poeta fui, y a aquel justo canté,
hijo de Anquises, que vino de Troya
cuando la antigua Ilión fue destruida.

Por principio, tenía que evitar la rima, y por eso puse al final «canté»,
adelantando «justo». Al hacerlo, acentué el encabalgamiento, la separa-
ción de «justo» e «hijo». La idea de justicia se ha perdido, pero la vio-
lencia de alguna manera la he conservado. He intentado, además, sustituir
la red compleja de sentidos ideológicos con otra semántica. El verso co-
mienza con «poeta» y termina con «canté», o sea que he puesto al inicio
y al final dos palabras que remiten a este universo poético que es la Com-
media. Todo esto está infinitamente por debajo del texto de Dante. Soy
consciente de que se ha perdido mucho. ¿Pero cómo hacer para decir en
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español lo que dice Dante? Al renunciar a la rima, esencial a la fonética
del texto, hemos perdido todo esto.

CFS: Podemos ver cómo resolví en mi traducción ese mismo problema.
Aquí tenemos una diferencia de criterio. Yo elegí en principio perder la
rima, pero en algunos casos en los que me parecía que era especialmente
significativa, la respeté. Por ejemplo, respeté siempre que «Cristo» ri-
mase con «Cristo», eso me lo impuse de manera casi religiosa, y en este
caso quise que «Augusto» rimase con «justo». En mi traducción esos ver-
sos quedaron así:

Nací sub Julio aunque ya era tarde,
y viví en Roma bajo el buen Augusto
en tiempos de engañosos dioses falsos.
Poeta fui, y canté sobre aquel justo
hijo de Anquises que de Troya vino,
tras el incendio de la Ilión soberbia.

La rima se conservó, pero se perdieron otras cosas.

RP: Tu elección me parece acertada; la mía ha sido más arriesgada.

CFS: Lo que es arriesgado en mi traducción fue haber dejado algunas
rimas, esporádicamente. Esa decisión me costó mucho. Al principio había
intentado evitar la rima, y luego me di cuenta de que el costo era mayor.

RP: Debo decir que a mí también de vez en cuando se me ha escapado
alguna rima. Pero en general he tratado de evitarlas. El sistema del terceto
es tan decisivo a la hora de organizar el significado del texto, que renun-
ciar a ese sistema implica buscar otros procedimientos, que de alguna ma-
nera y en alguna medida compensen esa pérdida. Ese fue el criterio que
he seguido. Por lo tanto, no puedo usar el terceto, no puedo usar la rima,
pero busco romper el verso de todas las maneras que pueda.

JVPO: Quisiera añadir algo en relación al vínculo entre la traducción
y el comentario. Aquí hay una diferencia muy importante, ya que en el
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caso de Claudia la traducción y el comentario son de una misma persona,
mientras que en nuestra edición eso no sucede. Yo recuerdo que le impuse
una traducción a Raffaele, para su laceración interior (risas de Raffaele).
En el inicio del canto XXIII del Infiernomi comentario atribuye otro sen-
tido del habitual a las palabras, de modo que o se violentaba el comenta-
rio o se violentaba la traducción. En suma, que había que ponerse de
acuerdo en la interpretación. Yo saqué un artículo que se llama La tra-
ducción de la poesía de Dante (Varela-Portas 2020) en el que lo que hago
básicamente es reproducir y comentar los intercambios de mails entre
Raffaele y yo sobre la traducción de algunos pasajes, en los que discutí-
amos para que el comentario y la traducción estuvieran alineados. Creo
que la existencia de un comentario cambia el trabajo del traductor. Esa es
una importante diferencia de la traducción de Raffaele respecto de las de
Martínez de Merlo o Micó. El comentario cambia la perspectiva prag-
mática del texto que estás traduciendo.

CFS: Yo jamás habría tomado la decisión de traducir sin notas, porque
la Commedia es un texto que me parece ilegible sin ellas. Como lectora
las he siempre agradecido, entonces me parecía un deber ofrecerlas al lec-
tor. Además, la mía es una edición destinada en gran medida a estudian-
tes, de modo que me parecía doveroso anotarla. Obviamente no tuve el
problema de ustedes, porque en general estaba de acuerdo conmigo
misma, pero sí hubo momentos en los cuales lamenté tener una cierta idea
sobre un verso, porque me obligaba a una traducción que era más difícil.
Para mí la mayor dificultad fue pasar al texto de la traducción lo que
dando clase comentaba con diferentes interpretaciones posibles. Recuerdo
el caso del verso del canto IV del Inferno, «ch’emisperio di tenebre vin-
cia» (If IV, 69). Ahí está el problema de si “vincia” es de vincire o de vin-
cire, y por lo tanto se plantea si la luz vencía a las tinieblas o si las
tinieblas envolvían a la luz. Yo estaba acostumbrada a explicar las dos
posibles lecturas y la interpretación diferente del episodio según se eli-
giera una u otra, pero al traducir eso no fue posible. El problema lo co-
menté en nota. Ahora, en la traducción fue una gran responsabilidad elegir
qué interpretación colocar. Yo tomé la relación entre la traducción y las
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notas como una jerarquización, donde la lectura que prevalece es la de la
traducción. Pero en el resto de los casos, que son la mayoría, la relación
entre notas y traducción creo que es virtuosa, en el sentido de que para el
lector el texto se completa con las notas. Las notas son necesarias, por
ejemplo, en pasajes del Paradiso, incluso para un lector italiano que tenga
un buen conocimiento de la lengua dantesca. Por eso yo no consideré la
opción de traducir sin notas, y no hubiese aceptado hacerlo, si me lo hu-
bieran propuesto. Incluso tuve que imponerle a la editorial, por así decir,
en una discusión cordial…, en la que yo insistí con vehemencia en la ne-
cesidad de los comentarios finales a cada canto. Tenía la impresión de
que sólo con notas no iba a alcanzar, o bien las habría recargado tanto
que iba a quedar una relación entre notas y texto a la que los lectores ar-
gentinos no están habituados, como sucede en la edición de Chiavacci
Leonardi, en la que en el primer verso del primer canto hay un solo verso
y todo el resto son comentarios, lo cual me parecía poco amable. Me
cuesta pensar cómo funciona una traducción sola, incluso para quienes
quieren comprender sólo lo que está sucediendo a nivel narrativo.

RP: Concuerdo con lo que acaba de decir Claudia. Es un poco lo que
había dicho al principio respecto de la poesía: a la traducción de poesía
siempre le falta algo, siempre es incompleta en relación con el original,
y eso es lo que tiene que completar el comentario. Al principio señalaba
que la nuestra es una edición de escuela, que continúa de algún modo el
proyecto iniciado con el Libro de las canciones. La nuestra es la única
edición en cualquier lengua de un libro de las canciones dantesco. En Ita-
lia se editan las rimas, nosotros hemos editado las canciones como libro.
Hay una línea interpretativa muy fuerte, arriesgada todo lo que se quiera,
pero muy nuestra. Con esto quiero decir que mi traducción está en el
marco de este conjunto de iniciativas, de actividades, que he referido.
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Giovanni Boccaccio, Vida de Dante Alighieri. Tratado en honor de Dante
Alighieri florentino, poeta ilustre, edición y traducción de Carmen F.
Blanco Valdés, Berlín, Peter Lang, 2020.

Il volume curato da Carmen Blanco Valdés offre, in traduzione casti-
gliana, le due versioni del Trattatello in Laude di Dante del Boccaccio,
ovvero quella trasmessa dall’autografo Toledano 104.6 (conservato presso
l’Archivo y Biblioteca Capitulares di Toledo) e quella, anch’essa auto-
grafa, trasmessa dal Chigiano L.V.176 (Biblioteca Apostolica Vaticana).
Corredato da una nota Sobre la traducción, un’ampia Introducción divisa
in cinque capitoli (1. Un nuevo modelo biografico; 2. Los autografos, el
culto por Dante y la creación de un mito; 3. Las ediciones y los debates;
4. Estructura y contenido; 5. Recapitulación) e un’ottima e aggiornata
Bibliografía, il volume merita attenzione innanzitutto per il fatto di of-
frire per la prima volta al lettore castigliano le due versioni del Tratta-
tello a confronto, permettendo quindi di valutare, sul testo, gli sviluppi
ideologici che sottendono al dettato boccacciano. 

Nella prima versione del Trattatello (Toledano 104.6), composta fra il
1351 ed il 1355 e cioè negli anni di più intensa e attiva partecipazione
politica del Boccaccio nel seno della Repubblica fiorentina, gli ostacoli af-
frontati da Dante sono soprattutto di natura politica (e infatti abbondano
le invettive contro Firenze, colpevole due volte verso Dante: dell’esilio e
dell’oblio); nella seconda (Chigiano L.V.176), che Boccaccio compose
negli anni ’60 del ritiro certaldese, dopo cioè il catastrofico tentativo di
congiura del dicembre del 1360 che costò la morte di vari amici del Boc-
caccio (come Domenico Bandini; o come Niccolò di Bartolo Del Buono,
il dedicatario della Commedia delle Ninfe fiorentine) e l’esilio di tanti
altri (Pino de’ Rossi, Luca Ugolini, Andrea dell’Ischia), la dimensione
politica della biografia dantesca tende a essere sostituita da quella affet-
tiva: e infatti, mentre le invettive contro la Repubblica fiorentina o scom-
paiono del tutto o sono radicalmente ridimensionate, vengono al contrario
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sviluppate le parti sentimentali, che nella prima versione erano del tutto
circoscritte. 

La forte caratterizzazione politica della prima versione del Trattatello
appare altresì contigua all’attività politico-amministrativa del Boccaccio
di quegli anni, a cominciare dalla missione (del 1350) a Ravenna per con-
segnare alla figlia di Dante, suor Beatrice, un risarcimento in denaro di 10
fiorini da parte della Repubblica fiorentina, per i danni subiti dal padre
(così come nel 1351 sarebbe stato inviato dal Petrarca per comunicargli
ufficialmente la revoca della condanna del padre ser Petracco e della re-
lativa confisca dei beni). Soprattutto, la caratterizzazione politica del Trat-
tatello trova una fortissima ragione storica se la misuriamo sulle
considerazioni avanzate da Campanelli circa la natura filologica del do-
cumento che ci ha trasmesso il bando di Dante del 1302, tràdito non da
un originale, ma da una copia databile intorno alla metà del XIV secolo
(M. Campanelli [2006]: Le sentenze contro i Bianchi fiorentini del 1302,
edizione critica, «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano e Archivio Mu-
ratoriano» 108, pp. 187-377), ovvero negli anni in cui Boccaccio scrive
appunto la prima versione del Trattatello. 

Il principale merito del volume di Carmen Blanco Valdés risiede dun-
que nell’avere nuovamente collocato al centro del dibattito sul Trattatello
la questione del confronto fra le due versioni autografe. Ma anche il cri-
terio filologico con cui la studiosa affronta la traduzione e la discussione
critica attorno ai testi merita certamente una nota di apprezzamento. Ciò
si riscontra sia nell’apparato di note che accompagnano l’edizione dei
testi, sia nella sezione introduttiva del volume. Così, mentre i criteri tra-
duttologici rispondono a un marcato conservatorismo (per cui non si tra-
ducono termini considerati tecnici come fatiga, accidente, filosofante, o
fabula), ben due dei cinque capitoli introduttori – il secondo e il terzo –
sono dedicati a ricondurre alla filologia alcuni dei grandi temi che emer-
gono dal Trattatello, sì da giustificare il sottotitolo di Edición crítica y
traducción. Qualche dettaglio editoriale purtroppo non accompagna il ri-
gore filologico con cui il volume si presenta: a pagina 9 si legge Capri per
Carpi; a pagina 46, per due volte, si legge Conte de’ Gabrielli per Cante
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de’ Gabrielli; a pagina 48 si legge, inspiegabilmente, Abondio della Scala
per Alboino della Scala; ancora più inspiegabilmente, nell’intestazione
del volume il nome di Giovanni Boccaccio non compare affatto. Sono
dettagli che certamente non contraddicono il merito complessivo del vo-
lume, ma che andrebbero emendati in un’eventuale ristampa.

LORENZO BARTOLI
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Dante Alighieri, Monarchia. Sobre la monarquía universal, edición bi-
lingüe y traducción de Raffaele Pinto, Madrid, Cátedra, 2021.

Esta nueva edición del tratado Monarchia de Dante Alighieri por Raf-
faele Pinto – por cierto, la primera edición bilingüe (en latín y español) del
tratado – forma parte de la colección Letras Universales de la editorial
Cátedra, en la que se han publicado en las últimas décadas las mayores
obras del “sumo poeta” toscano. Además de la Divina Comedia, publicada
en 1988 y reimpresa en 2014, se publicó en 2003 la Vida nueva, editada
por el mismo Pinto y traducida por Luis Martínez de Merlo; en 2006, el
Convivio y en 2018, De vulgari eloquentia. Deseo, por lo tanto, comen-
zar esta reseña aplaudiendo el trabajo que se ha hecho en estas dos últi-
mas décadas por ofrecer ediciones que, sin sacrificar el rigor científico,
vuelven la obra de Dante Alighieri accesible tanto a investigadores como
a lectores no especialistas. Esta es, pues, la primera característica de la
edición de Pinto que hay que resaltar: por un lado, la traducción en un es-
pañol ni anticuado ni lleno de tecnicismos, el amplio comentario y la in-
troducción, que subraya la relevancia de la obra en nuestro particular
momento histórico, vuelven esta edición accesible e interesante para lec-
tores poco versados en los estudios dantescos; por el otro lado, la inclu-
sión del texto original en latín, la mención de las polémicas académicas
actuales más relevantes en la introducción y notas y las constantes refe-
rencias a estudios más específicos convierten a la misma en un valioso
instrumento para el profesor o investigador.

He mencionado ya algunos de los contenidos de este volumen: la in-
troducción, el texto del Monarchia en latín y español y las notas. A esto
hay que añadir una breve bibliografía y un apéndice. El texto en latín uti-
lizado en esta edición es el establecido por Prue Shaw en su edición crí-
tica de la Monarchia publicada en 2009 por la Società Dantesca Italiana.
Cabe destacar desde ahora que existe una polémica sobre este texto que
describiré más adelante en esta reseña. La traducción al español aparece
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en la página opuesta, lo que es bastante conveniente, ya sea que se quiera
leer el texto latino apoyándose de la traducción, o leer el texto español
consultando el original en pasajes clave. El comentario es muy amplio:
ocupa 100 páginas, mientras que el texto en ambos idiomas ocupa 199
con un tamaño de fuente mayor. La bibliografía menciona las ediciones
más importantes del Monarchia, las traducciones al español, ediciones de
otras obras de Dante y un buen número de estudios científicos, ya sea
sobre el Monarchia en particular o sobre el pensamiento político de
Dante. El volumen se cierra con un apéndice (pp. 389-439) que contiene
las epístolas políticas de Dante (5, 6 y 7), estas también en latín y espa-
ñol. Las epístolas van precedidas de su propia introducción, que explica
el contexto en el que fueron compuestas: el breve reinado del emperador
Enrique VII de Luxemburgo y su campaña en Italia.

La introducción consiste en 60 páginas y está dividida en ocho seccio-
nes. En ella se discuten algunos temas polémicos, como el de la fecha de
composición del tratado, las consecuencias de esta fecha en la interpreta-
ción de la obra y la influencia del pensamiento averroísta en la noción
dantesca de la Monarquía Universal. Pero la introducción hace más que
esto: a través de las ocho secciones, Pinto recoge el contenido político de
las principales obras de Dante y va tejiendo una narrativa de ideas que
evolucionan, son confirmadas o abandonadas a través de la carrera del
poeta. El lector o lectora podría, por lo tanto, leer la introducción a este
volumen como una muy condensada exposición del pensamiento político
de Dante. La Monarchia y el Paraíso, según esta exposición, representan
la culminación de un tortuoso proceso intelectual, marcado por aconteci-
mientos históricos y experiencias personales de la vida de Dante.

La primera de las ocho secciones trata sobre las dos canciones “doc-
trinales”, Le dolci rime y Poscia ch’amor, escritas por Dante después de
1295. Estas canciones evidencian la génesis del interés de Dante por la po-
lítica y contienen el germen de la crítica anticapitalista que se desarro-
llará en las obras posteriores. El siguiente apartado habla sobre el exilio
de Dante en 1302 y sobre la composición del Convivio y De vulgari elo-
quentia. El tercer apartado trata sobre el Infierno y el Purgatorio, en es-
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pecífico sobre la crítica a la avaricia y al capitalismo, representado ya
desde el primer canto del Infierno por la loba que Dante encuentra en la
selva oscura. La cuarta sección analiza algunos episodios del Paraíso con
contenido político: el discurso de Justiniano en el canto VI y el cielo de
Júpiter (XVIII-XX), donde se encuentran los buenos gobernantes. El
quinto apartado está dedicado específicamente al Monarchia. Pinto re-
procha a la crítica que «se concentra en la búsqueda de las fuentes» y en-
fatiza la originalidad de Dante en esta obra, que consiste, sobre todo, en
la concepción moderna del Estado absolutamente independiente de la
Iglesia, y en la crítica «precoz y actualísima» del vínculo que existe entre
el capitalismo y el Estado nacional (pp. 31-32). El sexto apartado habla
sobre la evolución de la actitud de Dante frente al averroísmo que se da
entre el Purgatorio y el Paraíso. La séptima sección resalta la importan-
cia de la noción de cupiditas, o avaricia, en la obra de Dante: este es el
vicio con el que la Monarquía universal debe acabar. La octava y última
sección trata sobre el texto latino de la edición. 

Esta descripción a grandes rasgos de los contenidos de cada sección
de la introducción no hace justicia a la agilidad con la que Pinto va te-
jiendo una narrativa continua, conectando ideas y mostrando las relacio-
nes intertextuales entre las obras de Dante. Pinto no habla de las obras
del poeta como si cada una de estas fuera un universo cerrado o como si
hubieran sido compuestas en un vacío. Por el contrario, al lector o lectora
le quedará claro que las obras se comunican entre ellas y que además res-
ponden a acontecimientos históricos y personales de la vida del poeta: el
pensamiento político de Dante no puede ser entendido separado del con-
texto de la rápidamente cambiante sociedad italiana de los siglos XIII y
XIV. 

Vale la pena detenernos un poco más en ciertas ideas presentadas en la
introducción y comentario que pueden afectar la interpretación del Mo-
narchia. Pinto sostiene que ya desde la composición del Convivio «la vi-
sión política de Dante empieza […] a estructurarse alrededor de dos polos:
el negativo, encarnado por la Avaricia y el positivo, representado por el
Imperio» (p. 19). Es, en efecto, en el Convivio donde Dante escribe por
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primera vez sobre la necesidad de un Imperio único que ponga freno a
las guerras causadas por la avaricia de los líderes de los estados naciona-
les. Aunque el germen del Monarchia se encuentra ya en el Convivio,
Pinto pone en relieve un hecho histórico y una teoría filosófica que dan
solidez a las ideas de este tratado político. Cuando Dante componía los úl-
timos cantos del Purgatorio y los primeros del Paraíso, la noción de la
Monarquía universal pasó, en su mente, de ser un ideal teórico a ser una
posibilidad concreta. Detrás de este cambio está el intento de Enrique VII
de Luxemburgo de restablecer la autoridad del Sacro Imperio Romano
en Italia. Es este también el momento en el que Dante compone el Mo-
narchia, es, pues, una obra de madurez del poeta, escrita después del Pur-
gatorio y contemporáneamente al Paraíso. Esta datación no es aceptada
unánimemente, y Pinto cita a autores, como Bruno Nardi y Giovanni Gen-
tile, que consideraban el Monarchia anterior a la Comedia. Pinto defiende
su datación del tratado político a través del análisis de la actitud de Dante
frente a la idea averroísta del “intelecto único”, la cual es rechazada en el
Purgatorio, pero aceptada en el Paraíso y el Monarchia.

La importancia que Pinto le da al pensamiento averroísta y su in-
fluencia en la teoría política de Dante es uno de los aspectos más inte-
resantes y originales de su lectura del Monarchia. La teoría averroísta
del “intelecto único” propone que la racionalidad, que es la más alta po-
tencialidad del ser humano y fuente de su libertad y felicidad, es alcan-
zada por la humanidad en conjunto y no por el sujeto individual. El
intelecto, que pertenece a la especie humana, es, por lo tanto, algo dis-
tinto al alma, que pertenece al individuo. Esta doctrina heterodoxa para
la Iglesia es denunciada como errónea en Purgatorio XXV 61-75, pero
es aceptada en el Monarchia. En efecto, la necesidad de una monarquía
única para toda la humanidad se fundamenta en esta teoría: solamente
bajo un emperador único, que ponga fin a las guerras generadas por la
codicia, podrá la humanidad alcanzar, en conjunto, la racionalidad. «La
novedad doctrinal» escribe Pinto sobre el libro I del Monarchia, «con-
siste en dar contenido político a la idea averroísta del intelecto único
para toda la especie. La Monarquía universal es la condición política
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indispensable para que la racionalidad humana pueda perfectamente
desplegarse» (p. 32). En el Paraíso se encuentran también pruebas de
este cambio de actitud frente al averroísmo. En el cielo del sol, descrito
en Paraíso X, Dante y Beatriz encuentran a doce grandes teólogos.
Entre ellos está Sigerio de Bravante, principal exponente en Europa de
la filosofía de Averroes. El mismo Tomás de Aquino, que en vida fue
su persecutor, lo presenta aquí como aquél que «sillogizzò invidïosi
veri»: verdades que le ganaron la envidia de sus contemporáneos pero
que ahora, en el paraíso, son admitidas incluso por el mismo Aquino. En
conclusión, la actitud positiva frente a Averroes que se lee en el Mo-
narchia y el Paraíso, demuestran que estas obras son contemporáneas,
y por lo tanto, el Monarchia es posterior al Purgatorio, que es más or-
todoxa respecto la doctrina del “intelecto único”. 

Otra posible prueba de la posterioridad del Monarchia respecto al Pur-
gatorio es la controvertida autocitación de I XII 6. En este pasaje Dante
cita el Paraíso con la frase «sicut in Paradiso Comedie iam dixi». Pero
los estudiosos no concuerdan en que esta frase sea auténtica. Esto me di-
rige al siguiente elemento de esta edición que deseo discutir: el texto en
latín. Como he dicho antes, el texto reproducido aquí es el de la edición
de Prue Shaw, publicada por la Società Dantesca Italiana en 2009 y revi-
sada en 2019. Existe un importante debate alrededor de este texto, el cual
Pinto reconoce sin entrar mucho en detalle. Indica, no obstante, que en el
caso del Monarchia el debate sobre cuestiones ecdóticas se cruza con
cuestiones interpretativas. El ejemplo más claro de esto es la apenas men-
cionada autocitación. Pinto admite que esta lectura no es aceptada uni-
versalmente e indica vagamente que «un manuscrito aparecido
recientemente (London, British Library add. 6891) presenta el fragmento
de la cita muy alterado, lo que ha producido diferentes, y controvertidas,
hipótesis de enmienda» (p. 67). Describir en detalle esta polémica hu-
biera tomado a Pinto demasiado espacio, y, ya que un lector interesado en
la tradición textual del Monarchia consultará una edición crítica, es en-
tendible la omisión de estos detalles. Lo mismo es verdad de esta reseña.
Baste, por lo tanto, indicar que el principal oponente del texto de Shaw y
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de su stemma codicum es Diego Quaglioni. Mientras Shaw considera el
ms de la British Library (siglado Y por Quaglioni y Shaw) de poca rele-
vancia, ya que pertenece a una familia de manuscritos plagados de erro-
res, Quaglioni, en numerosos artículos publicados a partir del 2011,
propone que este ocupa un lugar más alto en el stemma. En lugar de la
controvertida autocitación de Monarchia I XII 6, el ms Y muestra una frase
sin sentido: «sicut inminuadiso immediate iam dixi». Quaglioni y Anna-
lisa Belloni han conjeturado que esto es una corrupción de «sicut immi-
sum a Domino inmediate iam dixi», frase hipotética que, proponen,
aparecería de manera poco legible en un arquetipo perdido, provocando
que algunos copistas dejaran una laguna en este pasaje y uno intentara
corregirlo escribiendo «sicut in Paradiso comedie iam dixi», error que
transmitió a copistas posteriores (Un restauro dantesco: ‘Monarchia’, I,
xii, 6, «Aevum» 88, 2014, pp. 493-501). El debate, naturalmente, abarca
más que esta frase, pues la reformulación del stemma codicum de Qua-
glioni lo lleva a hacer otras modificaciones al texto del Monarchia. Tal
versión del texto se puede leer en la edición de Quaglioni del Monarchia,
publicada en 2014 por la editorial Mondadori.

El latín de Dante en el Monarchia es extremadamente técnico y formal,
pues toda la argumentación se hace a través de silogismos. Esto ocasiona
que incluso un lector o lectora con un buen conocimiento del latín, pero
sin experiencia leyendo tratados de lógica medieval, pueda tener proble-
mas para entender ciertos pasajes. En estos casos la traducción y notas
de Pinto resultan muy útiles. A menudo la traducción española interpreta
los tecnicismos y traduce las fórmulas fijas del lenguaje filosófico me-
dieval en locuciones más familiares. Por ejemplo, en I II 1, Dante intro-
duce la primera cuestión a tratar utilizando un par de tecnicismos:
«primum […] videndum quid est quod “temporalis monarchia” dicitur,
typo ut dicam et secundum intentionem [cursivas mías]». Se puede con-
sultar el comentario para ver qué es lo que significa en este caso typo y
secundum intentionem, pero la sola traducción deja claro lo que Dante
quiso decir: «convendrá explicar qué se entiende por “Monarquía tem-
poral” en un sentido amplio y en el que yo aquí considero» [cursivas
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mías]. Similarmente, en I XI 3, se traduce el tecnicismo «subassumpte»
simplemente como «la premisa menor», o en I XV 1, se traduce la frase
«gradatim se habent» (que literalmente significa ‘se encuentran en gra-
dos/paso a paso’) como «se relacionan de manera jerárquica», lo cual no
deja duda sobre lo que Dante quiso decir. En todos estos ejemplos se evi-
dencia la labor interpretativa del traductor.

Por el otro lado, el comentario brinda aún mayor profundidad y clari-
dad, incluso en lugares donde el lector podría no sospechar que se en-
cuentre tanta riqueza. Por ejemplo, en II I 2, Dante recuenta que, siendo
joven, solía sorprenderse de la extensión que alcanzó el dominio romano
y admite que creía que esto lo habían hecho sin derecho alguno y solo a
través de la violencia. Dante también observa que aquello cuyas causas no
entendemos suele dejarnos «estupefactos». El comentario de Pinto a este
pasaje, que pareciera meramente anecdótico, aclara que «la “estupefac-
ción” es, según la Metafísica de Aristóteles, el inicio de filosofar
(1,2,982b,11-13)». Pinto después conecta esta afirmación con un pasaje
análogo del Convivio. Además, proporciona un dato biográfico: la aso-
ciación de Dante con el partido antiimperial antes del 1304, e indica el pa-
saje del Paraíso en el que el poeta narra cómo decidió abandonar este
partido y hacer «parte per se stesso» (XVII 67-69). En el comentario al
mismo párrafo se cita De vulgari eloquentia, La ciudad de Dios de San
Agustín, la Eneida, el De regimine principum de Santo Tomás y más.
Este es solo uno de muchos ejemplos de la riqueza que el comentario de
Pinto revela en el texto dantesco. Las notas no responden a palabras o pa-
sajes específicos, por lo que en el texto no se encuentran números de re-
ferencia, sino que conforman un comentario continuo, dividido, como el
texto mismo, en libros capítulos y párrafos. Como se puede apreciar en el
ejemplo anterior, Pinto desmenuza cada párrafo evidenciando las fuentes
o las relaciones intertextuales entre el Monarchia y otras obras de Dante,
refiriendo datos biográficos o explicando conceptos o ideas complicadas.
Finalmente, las notas también dan a Pinto la oportunidad de desarrollar o
comprobar las hipótesis interpretativas avanzadas en la introducción. Tó-
mese como ejemplo el controvertido párrafo final del entero tratado, en
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el que Dante afirma que el emperador debe tener al papa el respeto que
un hijo le tiene al padre. En la introducción Pinto menciona cursoriamente
la polémica que esto ha suscitado respecto a la relación entre Iglesia e
Imperio. En el comentario Pinto hace clara su posición: que subordinar el
Imperio a la Iglesia en el último párrafo contradiría todo lo que se ha ar-
gumentado en el tratado y que, por lo tanto, Dante solo reconoce la su-
perioridad moral del papa, distinta de la dependencia jurisdiccional.

En resumen, la edición del Monarchia de Raffaele Pinto es un valioso
instrumento que permite diferentes niveles de profundidad. El lector o
lectora podrá leer la traducción de Pinto apoyándose en el rico comenta-
rio o podrá abordar el texto latino consultando la traducción, que aclara
tantos pasajes complicados o explica tecnicismos. Pero hay que resaltar,
sobre todo, que este es un trabajo de gran coherencia, desde la introduc-
ción, que presenta las teorías interpretativas que dirigen la edición, hasta
las notas que profundizan en ellas y el apéndice que las fortalece. De ma-
nera que el lector interesado podrá hacer, por decir así, el recorrido com-
pleto, con Pinto como guía, a través de la evolución del pensamiento
político de Dante. 

IVÁN PARGA ORNELAS
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Dante Alighieri, Komédia I. Pokol. Kommentár, szerk. János Kelemen,
közrem. Márk Berényi, Eszter Draskóczy, Béla Hoffmann, Norbert Má-
tyus, József Nagy, Tihamér Tóth, Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2019

È inutile negare il fatto che Dante Alighieri sia ricordato principal-
mente come l’autore della Divina Commedia, opera che sin dal Medioevo
ha suscitato l’attenzione di letterati, traduttori e scienziati. Un contributo
significativo alla conoscenza del capolavoro dantesco è giunto nel 2019
con la pubblicazione di un libro voluminoso dedicato alla traduzione e al
commento ungherese della prima cantica della Commedia. Il volume è
nato nell’arco di un’iniziativa innovativa sotto la guida del professor János
Kelemen, filosofo e dantista ungherese.

L’idea di un volume che proponga la traduzione aggiornata della Com-
media insieme al suo commento nasce dalla necessità di rispondere a un
bisogno urgente avvertito dagli specialisti. La prima cantica è restituita in
una dimensione innovativa e singolare, risultato di uno straordinario la-
voro di sintesi di due tradizioni interpretative diverse. Da un canto è rin-
tracciabile la riattualizzazione della tradizione filologica tramite la
collocazione del testo entro un corposo apparato di note, che rivelano le
fonti, chiariscono gli eventi storici e informano dell’identità dei perso-
naggi, dall’altro invece è altrettanto reperibile la tradizione critica inter-
pretativa che, accanto alla traduzione in ungherese delle terzine, fornisce
il testo di un ricco tessuto interpretativo, dedicando ampio spazio a spie-
gazioni e riflessioni scientifico-accademiche. 

Il tentativo di ampliare ed eventualmente modificare la struttura delle
precedenti edizioni ungheresi della Commedia con l’aggiunta di giudizi
critici e osservazioni relative al testo di base è già evidenziato nel titolo;
il Commento allude, infatti, alla realizzazione di un rapporto del tutto
originale tra filologia e riflessioni scientifiche. La prassi tradizionale che
optava per l’uso di una serie di note che accompagna il testo viene so-
stituita dall’atteggiamento mutato della critica contemporanea, che in-
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vece mette in risalto la connessione dell’attività traduttiva con il lavoro
critico-interpretativo.

Per rintracciare l’inizio del lavoro bisogna risalire fino al 2002, data di
formazione della Società Dantesca Ungherese (Magyar Dantisztikai Tár-
saság). Nata con l’iniziale finalità, condivisa da una piccola cerchia di
amici, di pubblicare una nuova edizione commentata di tutte le opere del
poeta fiorentino, nel 2004 la Società si è trasformata in un’istituzione uf-
ficiale che riunisce numerosi docenti universitari, ricercatori e traduttori
provenienti dalle sei maggiori università ungheresi, che si incontrano cin-
que o sei volte all’anno per condividere contenuti e progetti.

L’impegno tangibile della Società Dantesca Ungherese nel 2006 si è
tradotto nella pubblicazione dei «Dante füzetek / Quaderni Danteschi», ri-
vista ufficiale dell’organizzazione, fondata nella “speranza di un volume
futuro” (József Takács, Prefazione, «Dante füzetek / Quaderni Dante-
schi», 2006, p. VIII). József Takács, uno dei padri fondatori della Società,
nella Prefazione al primo numero mette in evidenza l’importanza di leg-
gere la Commedia con l’attenzione che richiede. Dalle sue parole traspare
che la volontà principale dell’impresa è guidare il lettore nell’interpreta-
zione della Commedia tramite l’aggiornamento della sua traduzione. Que-
sto impegno mostra una precisa inclinazione filologica e linguistica, che
mira a restituire il significato dell’opera.

Anche l’interpretazione dell’Inferno dantesco trova le proprie radici
nelle tavole rotonde svoltesi alla Società. Infatti, il libro che ha visto la
luce recentemente è il frutto di ormai vent’anni di ricerca, seminari e in-
contri aperti che, con la guida di un relatore di volta in volta diverso, hanno
offerto l’opportunità ai partecipanti di discutere argomenti diversi in rap-
porto stretto con la Commedia o di proporre direttamente la loro personale
lectura Dantis, sottoponendola alla critica proficua dei loro compagni.
Oltre ai curatori del volume anche gli autori dei singoli capitoli hanno
espresso il loro interesse per Dante negli scorsi anni con una serie di saggi
e volumi dedicati al poeta trecentesco. Tra i collaboratori ricordiamo Béla
Hoffmann, Norbert Mátyus, József Nagy, Eszter Draskóczy, Thamér Tóth
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e Márk Berényi, esperti internazionali di Dante che nel corso dell’intero la-
voro hanno mostrato una straordinaria padronanza sia del testo che della
ricchissima bibliografia dantesca. Un pensiero particolare va a Géza Ba-
konyi, Erzsébet Király, Géza Sallay e Aurél Ponori Thewrewk, studiosi
di vaglia che hanno partecipato ai lavori preparatori del volume ma che,
purtroppo, non ne hanno potuto vedere la realizzazione.

L’Inferno, primo volume del progettato Commento all’intera Com-
media, ricopre senza ombra di dubbio un ruolo innovativo nel campo
della dantistica ungherese. L’edizione si inserisce nel ricco panorama
della ricezione del poeta fiorentino in Ungheria. Se da un lato mancano
traduzioni integrali dell’opera di Dante, dall’altro poeti e scrittori sin dal-
l’Ottocento sono stati attratti dal suo capolavoro. La storia della tradu-
zione dell’Inferno ha avuto inizio con la versione ottocentesca di Ferenc
Császár, che portò all’apparizione della traduzione di una sola parte della
cantica. La prima traduzione ungherese integrale della Commedia è di
Károly Szász, che pubblicò tutte e tre le cantiche fra il 1885 e 1899. La
vera scoperta del capolavoro dantesco si connette invece al nome di Mi-
hály Babits, il più conosciuto traduttore di Dante fino ad oggi. La sua
traduzione è fornita di un’ampia prefazione in cui il traduttore, oltre a
dare un fondamentale contributo all’introduzione del capolavoro dante-
sco nella vita culturale dell’Ungheria, si sofferma anche sulla matrice fi-
losofica dell’opera, soprattutto per il parallelo che egli intuisce fra il
Medioevo e il mondo antico. L’inizio del secolo XXI segna un nuovo
periodo nella storia delle traduzioni ungheresi di Dante. Quest’ultima
tappa viene determinata dal nome di Ferenc Baranyi, Gyula Simon e
Ádám Nádasdy, che hanno elaborato la traduzione della Commedia più
o meno negli stessi anni. 

Ogni capitolo del presente volume si articola in tre parti: alla tradu-
zione e al commento segue un saggio interpretativo per ogni canto. Ren-
dere il ricco e variegato linguaggio dantesco in ungherese non è stato
facile. Gli autori hanno dovuto continuamente muoversi nell’abisso di
una differenza temporale e linguistica molto spesso inconciliabile. La loro
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attività scrupolosa si rivela particolarmente chiara nell’assoluta fedeltà
alle terzine dantesche, ma il testo viene precisato nel miglior modo nelle
note che servono per rendere le allusioni trasparenti e per illustrare le di-
verse sfumature stilistiche. La parola arte (XI, p. 174, vv. 100, 103, 105),
per esempio, secondo il suo significato più ampio e diffuso indica le di-
verse forme di creatività, ma nel Medioevo le veniva ugualmente attri-
buito un altro significato. Il valore connotativo della parola è rintracciabile
anche nel testo dantesco. Kelemen ha recepito il termine nel suo valore
polisemico e, tranne che in un caso (teremtő erő ‘forza creativa’, v. 100),
ha scelto di utilizzare nella traduzione la parola ungherese művészet
(‘arte’, vv. 103 e 105). Le note anche in questo caso servono per chiarire
il significato della parola del testo dantesco. Infatti, se la parola arte fosse
stata semplicemente tradotta con il corrispondente termine ungherese
művészet avrebbe potuto essere privata di una sua valenza culturale; il
commento invece spiega benissimo che nel testo il termine assume talora
un valore pratico, indicando i mestieri o le attività umane (p. 174).

Fra le parole dantesche i nomi propri costituiscono un ostacolo con-
creto all’interpretazione anche per coloro che hanno una conoscenza pro-
fonda della cultura antica. Il numero altissimo di personaggi famosi e di
luoghi mitologici contribuisce in maniera notevole a creare l’atmosfera ol-
tremondana della Commedia. Tutti i traduttori della presente edizione
condividono il principio di applicare le regole ortografiche della lingua
ungherese nell’atto della trascrizione, rifiutandosi quindi di applicare le
soluzioni dei traduttori del passato, che optarono per la trascrizione fo-
netica dei nomi (per esempio Szász: Flégiász, p. 162; Babits: Flégiász, p.
106) oppure scelsero soluzioni diverse a seconda delle esigenze metriche
(per esempio Szász: Cocyt, p. 460; Cocytus, p. 456). Il nome di Flegïás
nella traduzione di József Nagy diventa così Phlegyas (p. 131), mentre il
Cocito viene reso da Norbert Mátyus come Kókytos (p. 502). Anche le
scelte onomastiche sono giustificate nelle note, dove entrambi i tradut-
tori hanno ritenuto necessario proporre una spiegazione per migliorare la
comprensione e soprattutto per risolvere i limiti di un approccio esclusi-
vamente linguistico-filologico.
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A questo punto bisogna dire che, malgrado l’impegno traduttorio degli
autori, il centro di gravità del volume è in ogni caso il saggio interpreta-
tivo alla fine dei capitoli, che svolge un’ampia e articolata presentazione
dei canti e dei loro contributi alla storia della letteratura e della cultura.
Questi scritti, contrassegnati da ricchezza di informazioni, indirizzano
l’attenzione dei lettori sulla dimensione universale della Commedia. Gra-
zie a tale approfondimento vengono chiariti il simbolismo del testo o la
forza retorica del linguaggio dantesco, ma anche il rapporto dell’opera
con i testi antichi e medievali. Appare particolarmente stimolante lo
spunto offerto dal contributo di Eszter Draskóczy dedicato all’interpreta-
zione del canto XIII, in cui l’autrice avvia un approfondito discorso sulle
trasformazioni dantesche in relazione alle caratteristiche significative
delle Metamorfosi ovidiane e una riflessione sugli episodi mitologici e
sugli eventi passati che stanno alla base dell’opera. Draskóczy evidenzia
fra l’altro che il canto riproduce in parte lo schema virgiliano della tra-
sformazione (Aen. III, 22-68), rendendo trasparenti le allusioni a un testo
che al tempo di Dante faceva ancora parte delle conoscenze comuni dei
lettori (pp. 207-210).

Il presente volume, come si è detto, si distingue per il notevole rigore
scientifico e filologico: l’Inferno, tradotto in ungherese e riletto dagli stu-
diosi sopra menzionati, è restituito nei suoi molteplici livelli di lettura e
si propone alla fruizione di un ampio pubblico che, guidato dalle note e
dalle riflessioni critiche, potrà godere del capolavoro dantesco.

BEATA TOMBI
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“I passi fidi”. Studi in onore di Carlos López Cortezo, a cura di Carlota
Cattermole Ordóñez, Augusto Nava Mora, Rosario Scrimieri Martín, Juan
Varela-Portas de Orduña, 2 tt., Canterano, Aracne, 2020.

Il volume nasce con l’idea di offrire una selezione di studi danteschi
originali a Carlos López Cortezo, recentemente scomparso. Professore
della Universidad Complutense di Madrid, López Cortezo è uno dei mas-
simi esponenti della dantistica di Spagna: fondatore della Asociación
Complutense de Dantología, del Seminario Permanente de Estudios Dan-
tescos de la Complutense e della rivista Tenzone (la prima rivista dedicata
a Dante liberamente accessibile in rete), oltre che uno dei principali ani-
matori, fin dal principio, del Gruppo Tenzone, di cui fanno parte impor-
tanti studiosi di Dante spagnoli e italiani.

L’opera è divisa in due tomi. Il primo tomo accoglie i contributi di
“dantologia” vera e propria, che indagano cioè direttamente il testo dan-
tesco; dopo la Premessa, è aperto da una bella Introduzione di Juan Va-
rela-Portas de Orduña dedicata a Opera e magistero di Carlos López
Cortezo, nella quale sono messe in luce le importanti novità metodologi-
che introdotte dallo studioso nello studio dell’opera dantesca. Il secondo
tomo si focalizza invece sul “dantismo”, ossia sulla presenza del poeta
fiorentino nella letteratura dei secoli più recenti; nell’ultima parte si con-
cede inoltre spazio a una “miscellanea” di studi d’argomento vario.

Nel primo volume Rosa Affatato, I colori della falsità. Le tre facce di
Lucifero nei commenti medievali a If XXXIV, ripercorre le interpretazioni
tradizionali in merito ai tre volti di Lucifero, costruendo una tabella rias-
suntiva di tutte le corrispondenze allegoriche possibili dei tre colori ad
essi associati, e propone un’associazione ulteriore con le tre fiere del
primo canto dell’Inferno. Lorenzo Bartoli, La colpa e la vendetta: una
nota su Pd XVII 52-54, analizza la terzina-perno del discorso di Caccia-
guida, che per l’autore assurge a vera e propria «allegoria figurale della
colpa» (p. 58); la tesi è che la profezia del trisavolo restituisca al lettore
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un Dante-personaggio in qualche modo speculare a Francesca e a Ugo-
lino, dannati infernali che, sentendosi parte lesa, utilizzano l’arma del-
l’autobiografia per scagionarsi. Johannes Bartuschat, “Acciò che tu
assommi perfettamente il tuo cammino”. Visione e viaggio nel canto XXXI
del Paradiso, torna invece sul tema del pellegrinaggio, espresso nel canto
attraverso tre similitudini poste in una climax ascendente: i barbari a
Roma, il viator al santuario, il croato di fronte alla Veronica; Dante mette
l’accento non tanto sulla visione o sul suo oggetto, quanto sul viaggio che
conduce il pellegrino alla visione e sulle emozioni e la soggettività di chi
la sperimenta. In Bologna “mater veritatis” e il diavolo “padre di men-
zogna” Paolo Borsa offre una nuova e più corretta trascrizione (accom-
pagnata dalla traduzione italiana) del prologo del Memoriale Bolognese
del 1266 redatto dal notaio Amadore da Budrio. Il documento, osserva
Borsa, è una vera e propria fondazione ideologica dell’Ufficio dei Me-
moriali, stabilito dai frati gaudenti Loderingo degli Andalò e Catalano di
Guido di Madonna Ostia nel 1265; Amadore dichiara che i Memoriali
servono a porre un argine alla iniquitas degli uomini e a salvaguardare la
fides: ciò è significativo, considerando che Loderingo e Catalano ven-
gano collocati da Dante proprio nella bolgia degli ipocriti (If XXIII).
L’autore ne approfitta per commentare la condanna dantesca alla luce
delle precedenti considerazioni. Corrado Calenda, Una nota su persi-
stenza e dissoluzione dell’eros in Dante poeta, ritorna sull’intreccio pro-
posto da Enrico Fenzi tra la canzone “montanina” Amor, da che convien
pur ch’io mi doglia e il sonetto Io sono stato con Amore insieme: su que-
st’ultimo, facente parte della corrispondenza tra Dante e Cino da Pistoia,
l’autore aveva già ragionato in precedenza, ricevendo un commento dallo
stesso Fenzi sull’origine passionale dell’amore per Beatrice. Calenda
chiarisce che nel finale della Vita nova l’immunizzazione dall’eros è im-
perfetta (altrimenti nella Commedia non vi sarebbe spazio per i rimpro-
veri di Beatrice); alla luce di queste considerazioni, il libello è «un
itinerario certo maggiore, ma tutt’altro che “lineare” verso una meta che
prevede fino all’ultimo il riemergere dell’insidia paralizzante del cieco
asservimento alla passione» (p. 95). Guido Cappelli, Matto e bestia. Sche-
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dine dantesche, si sofferma sul sintagma «matta bestialitade» che compare
in If XI 82-83, per il quale offre nuove chiavi esegetiche; Cappelli ana-
lizza in prima istanza i due membri separatamente, alla luce delle occor-
renze nella Commedia, per poi formulare un’ipotesi generale che si
proponga come base per ragionamenti futuri. Chiara Cappuccio, “Tale
immagine a punto mi rendea”: intertestualità liminali della Commedia,
riprende la metafora musicale di Pg IX 133-145 e analizza nel dettaglio
la complessa struttura comparativa messa in atto dal poeta, proponendo
un accostamento ad altri luoghi della Commedia in cui Dante, affrontando
un passaggio liminale, sperimenta sensazioni sonore. Alberto Casadei,
Dalla chiusura del “Convivio” agli inizi del poema sacro, ritorna sul col-
legamento tra l’epilogo del Convivio e l’inizio della Commedia, chia-
mando a supporto alcune considerazioni sulla canzone “montanina” come
segnale di allontanamento dall’atarassia filosofica. L’autore passa poi al-
l’analisi del trattato IV del Convivio, che può essere accostato attraverso
alcuni legami sottili al poema, ferma restando la forte cesura di prospet-
tive esistente tra le due opere; in chiusura Casadei riprende la vexata quae-
stio della composizione dei primi sette canti dell’Inferno, incrociando
ampie citazioni dalle Esposizioni di Giovanni Boccaccio con le più re-
centi acquisizioni della biografia dantesca. Marcello Ciccuto, L’imma-
gine invisibile dell’invisibile: per la visione finale dantesca di “Paradiso”
XXXIII, propone un percorso di lettura al problematico passaggio-chiave
dell’immagine trinitaria. L’autore parte dal testo agostiniano De diversi-
bus questionibus octoginta tribus, modulato per ricostruire il viaggio del-
l’anima dall’imperfezione del sensibile all’eccellenza della visio
intellettuale; Agostino e Dante arrivano a trovare, su percorsi paralleli,
Dio nell’uomo, «specchio del suo creatore» (p. 152). Le immagini dan-
tesche della neve che si scioglie e della Sibilla sono funzionali a esprimere
l’inadeguatezza della vista umana che deve trovare un nuovo modo di ve-
dere l’invisibile; al contrario, quelle del geometra e dell’ombra d’Argo
sono l’estremo tentativo di «recuperare l’ultima possibilità di adegua-
mento delle proprie funzioni cognitive alle condizioni sovrumane del-
l’ultima visione» (p. 156). L’immagine di Argo in particolare, conclude

183

RECENSIONI E SCHEDE



Ciccuto, è la straordinaria sintesi di tutta la storia umana che può ora ri-
conoscersi in un’anima, quella di Dante, ritornata alla sua perfetta iden-
tità. Claudia Di Fonzo, Mazzerare o macerare, la pena del sacco come
stilema della sopraffazione: Dante, Boccaccio e il cabaret, riflette sulla
pena della mazzeratura, evocata da Pier da Medicina in If XXVIII in ri-
ferimento alla brutalità di Malatestino I Malatesta, e in seguito da Boc-
caccio in alcune novelle del Decameron; il verbo “mazzerare”, conclude
l’autrice, in questi autori sembra essere sinonimo di ‘oppressione’ e di
‘sopraffazione’, più che individuare un tipo specifico di sanzione. Violeta
Díaz-Corralejo, Una visión pragmática, propone una lettura in chiave
pragmatica di alcuni passi celebri delle tre cantiche della Commedia, ri-
valutando l’importanza del contesto nel quale avvengono gli scambi co-
municativi tra Dante e le anime al fine di una corretta esegesi del testo.
Enrico Fenzi, Dante, la Torre di Pisa e Alessandro Neckam. Per l’inter-
pretazione di “Le dolci rime”, vv. 54-55, ritorna sulle similitudini del-
l’artista e della torre utilizzate da Dante nella “canzone della nobiltà” Le
dolci rime d’Amor ch’io solea, portando alla luce un riscontro testuale
(con il De naturis rerum di Neckam) probabilmente decisivo per la cor-
retta intelligenza del passaggio dantesco. Claudia Fernández, I doni del-
l’oblio e la memoria, si sofferma sui passi del Paradiso in cui si affaccia
il topos dell’ineffabilità, che nell’ultima cantica si associa al silenzio;
l’unica eccezione è la visione di Dio, poiché il supremo sforzo della sua
narrazione è l’esaudimento della preghiera iniziale di recuperare il di-
menticato, condizione necessaria perché al rientro sulla terra il pellegrino
possa compiere la sua missione, ossia la scrittura del poema. Sabrina Fer-
rara, Per una ricognizione del carattere tragico nell’Inferno: Lucifero
come personaggio drammatico, rintraccia i tratti drammatici del perso-
naggio di Lucifero, cogliendo il carattere “tragico” della Commedia e so-
prattutto dell’Inferno in base alle norme retoriche classiche e medievali;
secondo l’autrice, Dante mette in atto una rivisitazione dei concetti di pa-
thos e hybris creando un «tragico cristiano» (p. 223) per porre infine in
scena il dramma di Lucifero/Prometeo contro Dio/Zeus. Ángel García
Galiano, Predecessori del viaggio corporale di Dante nella “Comme-
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dia”, sviluppa la tesi secondo la quale per Dante sia possibile raggiungere
la pienezza della comprensione esistenziale solo attraverso la facoltà che
fa da “ponte” tra corpo e anima, cioè l’immaginazione; partendo da que-
sto assunto, l’autore rivisita tutte le catabasi della tradizione classica e
misterica, col supporto della principale bibliografia dantesca di riferi-
mento. Marco Grimaldi, Boezio e Dante (per l’interpretazione di “Tre
donne”), riprende il tema dei rapporti tra Dante e la Consolatio philoso-
phiae; lo studioso osserva l’influenza esercitata da Boezio sulla stesura
della canzone Tre donne intorno al cor mi son venute, ponendo in analo-
gia la Filosofia dalle vesti stracciate e la Giustizia di Dante, esiliata come
il poeta. Accertate le corrispondenze, Grimaldi conclude tornando sul pro-
blematico nodo della colpa espresso dalla canzone: l’ammenda di un pec-
cato di cui il poeta viene accusato al momento dell’esilio (esattamente
come per Boezio) può essere funzionale alla pretesa del perdono, che sa-
rebbe il vero obiettivo della strategia poetica dantesca. María Clara Igle-
sias Rondina, “Rectitudo” e “valor” nell’Arnaut di Dante, analizza la
trasformazione teologico-morale alla quale Dante sottopone Arnaut Da-
niel in Pg XXVI; trasformato nel nuovo cantor rectitudinis, al posto di Gi-
raut de Bornelh, Arnaut diviene il poeta della Venus-Virtus. Antonio
Lanza, Nuovi restauri testuali al «Paradiso», dopo una critica serrata alle
edizioni della Commedia a cura di Giorgio Petrocchi e di Federico San-
guineti, nonché alla svalutazione della tradizione manoscritta toscana ope-
rata dall’équipe di Paolo Trovato, elogia il commento al poema di Giorgio
Inglese e offre una ricca rassegna di lezioni relative al Paradiso prescelte
da quest’ultimo, discusse e messe a confronto con le scelte e le proposte
testuali dello stesso Lanza. Giuseppe Marrani, Licenza dantesca, ritorna
sul testo del sonetto Per quella via che la Bellezza corre, alla luce della
versione testimoniata dal manoscritto Rara A. D. 4. della Pfälzische Lan-
desbibliothek di Speyer, sfuggito al monumentale censimento di De Ro-
bertis, e sull’annoso tema di Lisetta/Licenza e della possibilità di una
variante d’autore; Marrani analizza i contesti danteschi ed extradanteschi
in cui compare la parola “licenza”, mostrando come essa possa ben si-
gnificare ‘sfrenatezza’ e ‘dissolutezza’, nonostante in questa accezione il
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termine sia insolito nella lirica (il latinismo semantico compare soprat-
tutto nell’attività dei volgarizzatori). Concentrandosi su alcuni dibattuti
versi di Pd XXV, relativi all’unione di anima e corpo, in Natura umana
in Dante: analogie della percezione visiva Augusto Nava Mora discute
della nozione di “umano” in Dante, alla confluenza tra natura superiore
(gli intelligibili) e natura inferiore (il corpo). Emilio Pasquini, Dante e
l’universo dell’io, riprende la dialettica tra “io-autore” e “io-personag-
gio” all’interno della Commedia, facendo qualche rapido riferimento a
un terzo “io”, quello delle epistole, aggiungendone un quarto, “io-uomo”,
riconoscibile sia nei commenti sia nel poema. L’autore rintraccia dunque
le “interviste” lasciate da Dante, come quella dell’Ottimo commento e
quella contenuta nell’epistola di frate Ilaro, che tramanderebbe «certe pa-
role rivelatrici dell’officina dantesca» (p. 360); vengono infine revocati in
dubbio alcuni aneddoti tramandati da Boccaccio nel Trattatello, in parti-
colare sulla vicenda dei primi sette canti dell’Inferno. Mariano Pérez Car-
rasco, “In alcuno modo si può dicere catuno ‘filosofo’”. Sulla filosofia
popolare, le donne e la poesia in Dante e Boccaccio, tratta dell’incomu-
nicabilità tra poesia e filosofia a partire dal primo umanesimo e della con-
seguente distanza tra Dante e Cavalcanti da un lato e Petrarca e Boccaccio
dall’altro, descrivendo l’evoluzione di una filosofia «popolare» (p. 365)
in contrapposizione all’elitarismo della Scolastica che si sviluppa nel
corso del Trecento. Lino Pertile, Dante, Sinone e Ulisse, prende le mosse
dalla caratterizzazione negativa di Ulisse operata da Sinone all’interno
dell’Eneide: nella logica dell’opera latina la vittoria degli Achei è spre-
gevole proprio perché fondata sull’inganno. Sinone è collocato da Dante
nella decima bolgia: ma egli, si chiede lo studioso, non ha semplicemente
compiuto il suo dovere di soldato? La conclusione di Pertile è che Dante
condanni aspramente Sinone per esonerare il più possibile Ulisse dalle
sue colpe, e per poter riservare all’eroe greco un trattamento davvero
unico nel panorama dell’Inferno. Raffaele Pinto, La logica del mercato
nelle prime riflessioni di Dante sull’economia, analizza alcuni passi delle
canzoni dottrinali dantesche e del Fiore, illustrando l’opposizione di
Dante alla logica del mercato e al traffico di denaro; l’autore propone poi
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un’interessante ipotesi circa la specifica attività economica del poeta fio-
rentino nella fase antecedente l’esilio. Nuria Sánchez Madrid, La sober-
bia de Capaneo (Inferno XIV): la ambigüedad del deseo de lo divino,
rintraccia gli elementi derivati da Lucano e Stazio presenti nella caratte-
rizzazione dantesca di Capaneo, segnalando la ripresa della descrizione
del deserto libico di Pharsalia IX per il tratteggio del paesaggio di If XIV;
l’autrice conclude con alcune riflessioni sul “disdegno” e sull’errato de-
siderio del divino. Rosario Scrimieri Martín, La Vita Nuova tra il sim-
bolo della Trinità e della Quaternità, ritorna sulle questioni
numerologiche inerenti la Vita Nuova, combinando il pensiero di Maria
Prophetista con alcune riflessioni di Jung; l’autrice propone «un’oscilla-
zione segreta nella Vita Nuova fra il tre e il quattro quanto all’origine e al-
l’espressione simbolica dell’uno, dell’individuo riunificato» (436), e sulla
base di ciò divide il racconto dantesco in quattro movimenti che descri-
vono la scissione e la riunione di Padre e Figlio. Massimo Seriacopi, Ele-
menti di esegesi dantesca: dall’intelletto “infernale” all’illuminazione
paradisiaca, si sofferma sulla rappresentazione di Ulisse nell’Inferno e
nei riecheggiamenti di essa in Pg I-II e Pd XXVII; Ulisse sarebbe un
Dante senza Rivelazione: un monito per chi ha fatto un cattivo uso del-
l’intelletto. Vengono ripercorse in conclusione le esegesi dei commenta-
tori del tempo di Dante in merito a tale aspetto. Luigi Tassoni, Gli spazi
della Vita Nova e la creazione del simulacro, segue la creazione del “si-
mulacro Beatrice” all’interno del libello, in base alle caratteristiche del-
l’utilità, dell’esclusività, della finalizzazione, della presenza/assenza,
dell’estraneità, della passività e della totalità; la funzione del simulacro,
afferma Tassoni, è quella di sopravvivere alla morte stessa di Beatrice, e
di restare sempre presente al poeta. Natascia Tonelli, Dante nel canto
XXXI del “Purgatorio”. Emozioni d’amore ritrovate, osserva come in Pg
XXXI-XXXII vengano onorate le aspettative sentimentali di un Dante-
uomo ancora innamorato del mito della sua fanciullezza, aspettative ge-
nerate da Virgilio all’inizio del poema con la rivelazione di un’insperata
corresponsione amorosa di Beatrice. La studiosa sottolinea i legami delle
immagini tra il canto XXX e il canto XXXI proprio in merito alle rea-
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zioni di Dante: i due canti sono a loro volta legati a If V, in virtù della ti-
pologia di amore che investe nuovamente il poeta. Il contributo si con-
clude poi con una suggestione: Beatrice indugia sulle «belle membra in
terra sparte» per rimproverare Dante di aver corteggiato un’altra donna;
in altre parole, il poeta fa sì che la gentilissima «manifesti obliquamente
il proprio sentimento nei confronti del personaggio Dante» (p. 495). Maria
Rita Traina, Immanuel, Bosone, Castruccio: note di lettura per i sonetti
“anticommedia”, ritorna sugli ultimi due sonetti della “tenzone anticom-
media” tra Cino da Pistoia e Bosone da Gubbio, fornendo su quest’ul-
timo un dettagliato spoglio documentario orientato a una proposta
identificativa; in conclusione, sulla base della menzione di Castruccio Ca-
stracani l’autrice segnala una vena antighibellina sottesa allo scambio
poetico, fondamentale per una sua interpretazione complessiva. Juan Va-
rela-Portas de Orduña, Polvere illuminata: il cielo di Marte attraverso
quattro similitudini analitiche, analizza il significato allegorico sotteso
all’incontro tra Dante e Cacciaguida attraverso quattro similitudini ana-
litiche che si succedono in Pd XIV, secondo il metodo di esegesi inau-
gurato da López Cortezo; la tesi è che tutte le similitudini ruotino attorno
all’idea del martirio, nuovo battesimo, base ideologica del canto, come in-
corporazione a Cristo. Una quinta similitudine, quella dell’arpa e della
giga, completa la grande allegoria della comunità cristiana, che per Va-
rela-Portas è il vero obiettivo rincorso da Dante. In Ekphrasis e piacere
estetico in Purgatorio XII. Qualche riflessione Eduard Vilella Morató
svolge una riflessione sulle rappresentazioni artistiche dei superbi puniti
in Pg X e sulla loro finalità, individuata già dai commentatori antichi, di
stimolare la ricezione e la memoria dello spettatore; il fatto estetico,
spiega Morató, diviene esperienza conoscitiva: il coinvolgimento emo-
tivo si trasforma in rielaborazione razionale interiore, nella quale non
viene però meno il godimento estetico iniziale.

Al principio del secondo tomo, nonché della seconda sezione del vo-
lume (“Dantismo”), Cristina Barbolani, La coda della cometa: due so-
netti alfieriani di lode (“Alta è la fiamma” e “Di là dall’Alpi”), analizza
le tracce dantesche in due sonetti di Vittorio Alfieri, che alla luce di una
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dettagliata indagine mostrano un sapiente riutilizzo attualizzante di mo-
tivi della Commedia e delle Rime. Raffaele Campanella, Dante e Borges:
due poeti a confronto, analizza in ottica comparatistica le differenze di
pensiero dei due poeti su alcuni temi-cardine come il tempo, la cono-
scenza umana, la fragilità della vita, la trascendenza, la morte, il caos, le
avversità, la politica, e infine il ruolo della poesia e del poeta; l’autore
cerca poi dei punti in comune tra le due esperienze, trovandoli nella na-
tura creativa della parola e nell’unicità di alcune prove letterarie. Marco
Carmello, L’altro lato dell’allegoria. Considerazioni su Dante e Croce,
discute del problema dell’allegoria nell’era contemporanea e ritorna sulle
considerazioni di Croce in merito ai valori intrinseci del poema dantesco;
lo studioso conclude proponendo un pieno recupero critico del fatto alle-
gorico senza entrare in contrasto col lascito crociano, in linea con le ri-
flessioni fatte in merito da López Cortezo. Carlota Cattermole Ordóñez,
“Si volse a retro a rimirar lo passo”. Dante come alter ego di Peter Weiss
nel dramma “Inferno”, ritorna sul DC Projekt, l’incompiuto progetto di
riscrittura in chiave moderna della Commedia tentato da Peter Weiss. Il
drammaturgo utilizza la figura di Dante come alter ego per rivisitare i
momenti più traumatici della propria biografia intellettuale: l’Alighieri è
sia prototipo dell’exul immeritus sia modello per l’esperienza dell’attra-
versamento del regno dei morti; l’autrice fa riferimento anche alla pro-
duzione pittorica dello scrittore, nella quale si rileva un graduale processo
di beatificazione della sorella defunta (che si chiamava Beatrice) sulla
scia di quello operato da Dante nella Vita nova. Nell’Inferno, prima parte
del DC projekt, si avverte infine la drammatizzazione del rientro in patria
dopo l’esilio: Berlino è una nuova Firenze. Weiss realizza una progressiva
riappropriazione della lingua degenerata dal nazismo, in parallelo a quella
operata da Dante nel corso della prima cantica. Aurora Conde Muñoz, La
imagen che mece la pluma: Italo Calvino y “la forma universal di que-
sto nodo” (“Paradiso” XXXIII 91), si sofferma sui rapporti tra Dante e il
Calvino delle Lezioni americane, scorgendo l’influenza della terza can-
tica del poema sulla genesi della lezione Visibilità; l’autrice passa poi in
rassegna alcuni testi calviniani come L’avventura di un fotografo o Pa-
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lomar, collegati al tema indagato. Juan Miguel Valero Moreno, Benvenuto
da Imola en Castilla: la traducción castellana del «Comentum» (proe-
mio), con una nota sobre la “Coronación” de Juan de Mena, riflette sui
tre volgarizzamenti castigliani del Comentum oggi conservati, per fornire
una panoramica sulla fortuna dell’esegesi dantesca di Benvenuto nella
Castiglia del XIV e del XV secolo. Lo studioso passa poi a riflettere sul-
l’influenza esercitata dal Comentum sul poeta Juan de Mena; in conclu-
sione viene offerta (con criteri che appaiono convincenti) un’edizione dei
capitoli preliminari di una delle versioni castigliane, quella contenuta nel
manoscritto 10208 della Biblioteca Nacional di Madrid.

Il saggio di Giovanni Albertocchi Fosca, di Igino U. Tarchetti: storia
di una “disposizione morbosa” inaugura l’ultima sezione “miscellanea”.
L’autore ripercorre le fasi più significative del romanzo, analizzando
l’evoluzione del rapporto tra Fosca e Giorgio in chiave patologica, e in-
siste sul mistero del capitolo XLVIII, dedicato all’ultima, terribile notte
di passione tra i due protagonisti, scritto dall’amico e collaboratore Sal-
vatore Farina a causa dell’indisposizione, emotiva e fisica, di Tarchetti;
nell’ultima parte Albertocchi si sofferma infine su alcune significative
tracce della fortuna di Fosca nella letteratura internazionale successiva.
Rossend Arqués, Cavalcanti nella cultura occidentale, tratta dell’in-
fluenza profonda esercitata da Guido Cavalcanti sulla letteratura occi-
dentale medievale e moderna, dal Rinascimento alla più vicina modernità;
lo studioso passa in rassegna alcuni autori sui quali l’influsso del poeta
fiorentino è esplicitamente o implicitamente manifesto: Petrarca, Lorenzo
il Magnifico (e la Raccolta Aragonese), Marsilio Ficino, Pico della Mi-
randola, Dante Gabriel Rossetti, Ezra Pound (con una particolare atten-
zione alla canzone Donna me prega), Giorgio Caproni e Italo Calvino.
Celia De Aldama Ordóñez, Luce Fabbri. Semblanza de una anarquista
italiana del Urugay, ripercorre la vita di Luce Fabbri, giovane anarchica
romana rifugiatasi in Uruguay pochi anni dopo l’instaurazione del regime
fascista in Italia, tra l’accesa e appassionata militanza politica, il pro-
gressivo e definitivo arraigo americano e l’avvicinamento ai classici della
letteratura italiana, in particolare a Dante, a seguito dell’ottenimento di
una cattedra all’Università di Montevideo. Javier del Prado Biezma, De
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la creación como conflicto a la creación como mediación, riflette sul pro-
blema della comunicabilità o dell’incomunicabilità in rapporto alla crea-
zione artistica, articolando la trattazione in tre periodi hegelianamente
disposti: lo spazio del creatore moderno, in funzione della «sublimación
ensimismada»; lo spazio sociale del recettore e del fruitore, sottoposto a
un processo di «trivialización»; il tempo del superamento di tale antitesi
attraverso «las fronteras del yo», con un significativo recupero del con-
cetto di “artista totale”. Nel contributo “Io, che ho sempre Dante alle co-
stole”: qualche nota sul “De profundis” di Salvatore Satta, Chiara
Giordano osserva come nel De profundis di Satta, analizzando le con-
traddizioni dello stato borghese e liberale di inizio Novecento fornisca
una disincantata chiave di lettura dell’avvento del regime fascista; come
nel giovanile La veranda e nel romanzo postumo Il giorno del giudizio,
Satta dissemina la sua trattazione di precisi e spiazzanti richiami dante-
schi: Dante è per lo scrittore sardo il «corpo vivo di una patria» (p. 782),
una delle tessere da cui occorre ricostruire un’identità nazionale, come
quella italiana, di cui la guerra ha drammaticamente messo in luce l’in-
consistenza. Tomás Gonzáles Rolán, La precedencia de España sobre
Francia en el Concilio de Trento según el italiano Augustino di Craval-
lis (1564), dopo una breve ed efficace ricognizione sul progressivo affer-
marsi del prestigio della Castiglia in Europa attraverso i concili di
Costanza e di Basilea, si sofferma sulla figura di Agostino De Cravallis,
intellettuale che nel 1564, al termine dell’ultima fase del concilio di
Trento, pubblicò un trattato in difesa della preminenza presso la Santa
Sede del Regno di Spagna su quello di Francia; il libello, che viene ana-
lizzato attraverso citazioni dalla fonte manoscritta, rappresenta per Rolán
la dimostrazione del ruolo definitivo che la Castiglia (ormai divenuta Spa-
gna) era riuscita a ritagliarsi nel panorama occidentale e cristiano. Elisa
Martínez Garrido, Emma Perodi - Elsa Morante. Una pista ancora da se-
guire, riflette su Le Novelle della nonna di Emma Perodi, una raccolta di
fiabe popolari e di sapore romantico volte a educare i più piccoli nel solco
di quella «virtus propria di ogni famiglia popolare, rispettabile, dell’Ita-
lia postrisorgimentale» (p. 798). Dopo aver passato in rassegna le nume-
rose figure femminili (polarizzate nella contrapposizione tra l’angelico e
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lo stregonesco), Garrido rintraccia puntualmente l’influenza esercitata da
Perodi sulla produzione di Elsa Morante, che conobbe tali fiabe già du-
rante gli anni trascorsi alla villa della madrina Gonzaga e che diede avvio
alla sua attività proprio con la narrativa per l’infanzia. Simonetta Teucci,
Letteratura : pittura = natura : paesaggio. Suggestioni dall’ecocritici-
smo, compie una breve panoramica sulla rappresentazione e sulla conce-
zione della natura in poesia e in letteratura dal Rinascimento alla
modernità, effettuando alcuni interessanti paragoni con le raffigurazioni
pittoriche coeve; il compito della letteratura contemporanea, conclude
Teucci, è quello di far «vedere anche ciò che non ricade immediatamente
sotto la nostra esperienza diretta e il negativo del mondo, producendo co-
noscenza e consapevolezza attraverso la distopia» (p. 828). Marco Ve-
glia, Premessa a un Boccaccio allegorico, avviando la trattazione sul
discorso teologico di Panfilo posto a introduzione della novella di Ciap-
pelletto, rintraccia nel Decameron alcune fondamentali istanze allegori-
che, tese al graduale disvelamento della verità attraverso la
«decostruzione ironica della contingenza storica» (p. 836). L’obiettivo di
Boccaccio, precisa Veglia, è quello di fornire al pubblico i corretti stru-
menti d’interpretazione del mondo, al pari di quello che Dante pensava di
fare «in pro del mondo che mal vive»: in quest’ottica, la brigata, lungi
dall’essere una mera cornice narrativa, assume un valore esistenziale volto
alla rinascita umana. Anna Zembrino, Per l’identificazione di Francesco
di Vanni Strozzi, copista dei Triumphi del Petrarca. Il ms. Petr. i 10 della
Biblioteca Civica di Trieste tra filologia, codicologia e storia, a seguito
di una efficace ricognizione della tradizione manoscritta dei Triumphi,
più complessa e problematica di quella del Canzoniere (essendo assente,
nota l’autrice, un definitivo hic placet), analizza il ms. I 10 della Biblio-
teca Civica di Trieste, interessante ai fini della constitutio textus, esem-
plato nel 1466 da Francesco di Vanni Strozzi. Zembrino, localizzando il
testimone in area fiorentina attraverso solidi argomenti linguistici, avanza
poi per il copista una fondata proposta di identificazione.

ALESSANDRO PILOSU
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Guido Cavalcanti, Poesía Completa, edición bilingüe de Rossend Arqués
Corominas, traducción de Luis Martínez de Merlo, Madrid, Cátedra,
2021.

En unas circunstancias singulares ha visto la luz la que se convertirá en
una de las ediciones de referencia para estudiar la obra de Guido Caval-
canti en español de ahora en adelante. Con una pandemia de por medio y
en el año del séptimo centenario de la muerte de Dante Alighieri, se pu-
blica esta edición tan esperada de la poesía del que fuera su “primer
amigo”. Y decimos “esperada” porque son escasas las ediciones de las
obras de Guido en español, por lo que una edición bilingüe comentada
como esta era más que necesaria y viene a llenar una laguna en la difu-
sión de la obra cavalcantiana.

Cabe, por tanto, hacer un breve repaso por las ediciones de la poesía de
Cavalcanti más recientes que se han publicado en español y, en particu-
lar, en España. Para ello hay que remontarse a 1976, cuando se publicó
Rimas a cargo de la editorial Seix Barral, una edición bilingüe con tra-
ducción y prólogo de Juan Ramón Masoliver, dedicado divulgador de la
obra de Cavalcanti. No fue hasta 1990 que apareció otra edición en el pa-
norama nacional, bajo el título de Cancionero y de nuevo con Juan Ramón
Masoliver como editor, esta vez para la editorial Siruela que, más ade-
lante, en 2004, volvería a ocuparse de la obra de Guido, publicando una
edición bilingüe conjunta de la Vida Nueva de Dante y las Rimas de Ca-
valcanti, con prólogo de Enrico Fenzi y traducciones de Julio Martínez
Mesanza y Juan Ramón Masoliver. En los últimos años, también han sa-
lido a la luz sendas ediciones de la poesía de Cavalcanti, ambas con el
nombre de Rimas: una en 2018 en la editorial española Editorial Antigua
con notas y comentario de Paolo Rigo y Giulia Maria Cipriani, y la otra
en 2019 de la mano de la editorial argentina Buenos Aires Poetry, editada
por Juan Arabia y traducida por Jorge Aulicino. Finalmente, este mismo
año (2021) se ha publicado en España, a través de la editorial Pregunta,
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Poesía, una edición bilingüe de las poesías completas de Cavalcanti con
traducción, prólogo y notas de Rafael Lobarte Fontecha.

Como se ha señalado, la tradición no es muy amplia, aunque afortuna-
damente en los últimos años el interés por editar la obra de Cavalcanti
está creciendo. Se puede afirmar, con todo, que ninguna de las ediciones
enumeradas es tan completa como la presente edición a cargo de Rossend
Arqués Corominas y con la traducción de Luis Martínez de Merlo, que se
compone de más de setecientas páginas que, además de la obra y su tra-
ducción, incluyen una cuidada introducción, abundantes notas explicati-
vas, varios índices, una cronología, bibliografía e incluso dos apéndices.
A diferencia de las ediciones nombradas en el párrafo anterior, esta es
mucho más extensa, sobre todo en lo que a la introducción y las notas se
refiere, lo que la convierte en la perfecta edición de estudio, como es ha-
bitual en el caso de la editorial Cátedra. Por sorprendente que pueda pa-
recer, ya que la poesía de Cavalcanti es rica y de gran interés, hay que
insistir en que no se había hecho hasta este momento una edición bilin-
güe en español e italiano como esta. No se limita aquí el editor a com-
pendiar la poesía cavalcantiana sino que profundiza en ella y da las
herramientas necesarias para que estudiantes y estudiosos se apoyen en
sus investigaciones en torno a la obra de Cavalcanti. 

En primer lugar, cabe destacar que las decisiones a la hora de construir
esta edición han sido sin duda acertadas. Se consigue el objetivo princi-
pal de «acercar al lector medio la poesía de Guido Cavalcanti» (p. 142) y
no se le asfixia presentándole absolutamente todo lo que se ha escrito
sobre ella, pero sin dejar de lado la complejidad y profundidad de la obra
cavalcantiana, prestando la ayuda necesaria para entender los pasajes más
enigmáticos y animando al lector a adentrarse en ella. Sin ser abruma-
dora, la información que incluye no es en absoluto superficial y se tratan
todos los temas que habían de ser tratados. Uno puede comenzar a leer
esta edición sin haber escuchado nunca antes el nombre de Cavalcanti y
terminar sabiendo probablemente prácticamente todo lo que hay que saber
para iniciarse en su estudio. Asimismo, la capacidad de síntesis que de-
muestra Rossend Arqués Corominas tanto en la introducción como en las
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notas explicativas es admirable, pues trata temas muy complejos de forma
clara y breve, de tal manera que el lector, estudioso o no, no se pierde en
la lectura. 

La introducción, que lleva el bello título de «Cavalcanti o la batalla
amorosa del corazón y la mente» y cuenta con ciento cuarenta páginas,
atrapa desde los primeros párrafos en que el editor expresa cómo se ini-
ció su relación con la obra de Cavalcanti. Una breve narración tierna y
contagiosa que anima al lector a querer conocer más a este enigmático
autor, a iniciar también una relación en este momento o a profundizar en
ella si esta ya existía, demostrando así que un libro académico puede ser
también un libro de disfrute. Pero más allá del componente emocional y
magnético, como ya adelantábamos, esta introducción es impecable. La
estructura es clara y coherente, comienza hablando de la vida de Caval-
canti y su personalidad para terminar tratando la proyección de su obra en
autores de diversas épocas como Petrarca o Ezra Pound, quien jugó un
papel importante en el estudio y la difusión de la lírica cavalcantiana. A
lo largo de sus diferentes apartados se exponen las distintas vertientes de
la poesía de Guido: los «dos polos» (p. 62) de su poesía representados
por la balada Fresca rosa novella y la canción Donna me prega, ambas
creaciones que se muestran singulares entre las demás, la primera como
exponente de una lírica anterior al dolce stil novo, en la que abunda el lé-
xico provenzal y que, si bien puede relacionarse con algunos sonetos, re-
sulta muy distinta al resto de la producción poética de Cavalcanti,
mientras que la segunda supone el culmen de su poesía y destaca entre las
demás, pese a estar bien integrada en la obra cavalcantiana, por el léxico
cercano al vocabulario técnico, su compleja estructura, la aplicación de
una argumentación propia de los tratados científicos y el brillante uso de
los recursos retóricos y sintácticos. Cabe destacar que en la introducción
también se trata la poesía realista de corte misógino y la faceta de pole-
mista de Cavalcanti, así como su relación con otros autores contemporá-
neos, en especial con Dante. Asimismo, el editor nos habla del lugar que
ocupa la poesía de Cavalcanti dentro del panorama literario de su época,
acerca al lector temas tan complejos como la interrelación entre poesía y
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filosofía en su obra y esclarece cuestiones como la de su supuesto epicu-
reísmo o su relación con el averroísmo. De este modo, se puede compro-
bar qué es aquello que hacía tan diferentes tanto a Cavalcanti como a su
obra: su carácter heterodoxo e incluso polémico, su capacidad innova-
dora, su comprensión de la filosofía y la ciencia de la época, así como la
incorporación de este conocimiento en su poesía y, además, su versatili-
dad como autor.

En cuanto al texto, tal y como el editor menciona, se ha seguido la edi-
ción de De Robertis y se han indicado las variaciones. Cabe destacar que
incluye poesías que se les atribuyen a Guido y a su hijo Iacopo, así como
poemas que iban dirigidos a él, esto último algo habitual en las ediciones
de la obra de Cavalcanti. Sobre el orden escogido el editor comenta la
polémica que existe en torno a este tema y apunta que esta forma de es-
tructurar los poemas de Cavalcanti no deja de ser provisional, a la espera
de una nueva distribución que tenga sentido y ponga de acuerdo a los es-
tudiosos: «ello nos lleva a sugerir a los lectores que no consideren el orden
de los textos como algo establecido sino como una mera hipótesis, sin
duda inadecuada, pero que mantenemos porque no disponemos por el mo-
mento de ninguna alternativa» (p. 144). Menciona, además, otras polé-
micas importantes cuando es necesario, como la de la autoría de la balada
Fresca rosa novella, una de las poesías atribuidas a la etapa temprana de
la lírica de Cavalcanti, que por su singularidad dentro del corpus caval-
cantiano, Tobias Eisermann la ha atribuido argumentadamente no a Ca-
valcanti sino a Dante da Maiano.

Otro detalle a destacar de esta edición son las pequeñas introducciones
antes de cada poema, que enriquecen enormemente la lectura, están bien
sintetizadas y son completas, contribuyen a facilitar la comprensión del
poema al lector menos experimentado, ya que contextualizan el poema
dentro de la obra de Cavalcanti y ayudan a hacerse una idea de lo que se
encontrará en el texto, pero también suponen un apoyo para el investiga-
dor, puesto que resumen información relevante e incluyen el esquema de
la métrica del poema y una pequeña bibliografía. Junto con estas intro-
ducciones, resultan indispensables las notas, considerablemente más ex-
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tensas que en otras ediciones. Las notas están distribuidas de una forma
muy cómoda, a continuación del poema al que se refieren, son rigurosas
y concienzudas e incluso en ocasiones incluyen alguna imagen intere-
sante. Asimismo, los apéndices que se incluyen al final resultan muy per-
tinentes: uno está dedicado a los comentarios que algunos autores hicieron
de la canción Donna me prega y el otro es un utilísimo índice de térmi-
nos comentados.

Por su parte, la traducción de Luis Martínez de Merlo, que ya había
demostrado su destreza al traducir la Vida Nueva y la Comedia de Dante,
acerca el texto cavalcantiano al lector español de manera virtuosa, dada
la complejidad de su poesía. El traductor insiste en el reto que supuso
para él enfrentarse a esta traducción, un viaje que relata muy brevemente
en su «Nota del traductor (para el lector)». En este pequeño texto, en el
que prima la honestidad, sitúa al lector en la piel del traductor en pocas
palabras y le indica aquello que pretende hacerle llegar con su trabajo.
Su traducción es muy diferente de otras anteriores, por ejemplo las de
Juan Ramón Masoliver, mucho más apegadas al texto, con italianismos y
arcaísmos, en un deseo de rendir la máxima fidelidad a Cavalcanti, pero
dificultando quizás su comprensión para el lector en español. Si toma-
mos como ejemplo la archiconocida Donna me prega, canción funda-
mental en la lírica cavalcantiana, la traducción de Juan Ramón Masoliver
se mantiene lo más cercana al texto original posible, conservando incluso
su forma de manera acusada, mientras que la traducción de Luis Martínez
de Merlo se muestra fluida y nada forzada, se pierde en ella algo de la
forma y en ocasiones el lenguaje no resulta tan elevado, pero bien se
puede decir que ha conseguido lo que se proponía con la traducción de
esta edición, en la que la belleza de los poemas en español transmite la ca-
pacidad lírica de Guido sin eclipsar sus versos y, sin duda, hace justicia
a sus palabras.

Por todo lo que hemos expuesto, y como ya adelantábamos al princi-
pio, es posible afirmar que esta se convertirá en la edición de referencia
para estudiar los versos de Guido en español, que probablemente pasará
de mano en mano de estudiantes e investigadores ávidos de adentrarse en
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los interesantes estudios de la poesía cavalcantiana. Asimismo, no hay
que obviar la importancia de esta edición de cara al público en general,
puesto que resulta totalmente accesible para cualquier lector de clásicos,
lo que no deja de ser fundamental para la difusión de la obra de Caval-
canti. Es preciso destacar, finalmente, que esta edición sitúa a Guido Ca-
valcanti en el lugar que merece dentro de la literatura universal y pone en
valor tanto su obra como su contribución a la producción literaria poste-
rior.

LAURA RIVAS VICENTE
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