
139

Variazioni narrative e allegoriche sulla selva dantesca
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rIaSSUNto: 
Il contributo si propone di leggere l’opera di Giorgio Caproni e riflettere sulla

permeabilità del modello dantesco della Commedia in relazione al cronotopo
della selva. Specialmente nella produzione più matura e ultima, lo scenario bo-
schivo è sfondo di una ricerca di senso ininterrotta e assume sempre nuove va-
lenze narrative e allegoriche. Una breve disamina delle tre selve dantesche e un
percorso attraverso testi scelti di Caproni renderà evidente l’impatto di Inferno I
e Inferno XIII sulla poetica dell’autore.

Parole ChIaVe: Caproni, Dante, Commedia, selva, allegoria, appropriazione,
intertestualità.

abStraCt:
this article aims to read Giorgio Caproni’s oeuvre and to reflect on the chro-

notope of the wood as appropriated from Dante’s Divine Comedy. especially in
his more mature and final poetics, the forest is the stage of an uninterrupted se-
arch for meaning and it takes on ever new narrative and allegorical values. a
brief overview of the Divine Comedy’s three woods and an analysis of selected
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texts by Caproni will clarify the impact of Inferno I and Inferno XIII on the au-
thor’s poetics.

KeyworDS: Caproni, Dante, Divine Comedy, wood, allegory, appropriation,
intertextuality.

Giorgio Caproni ricordava spesso la propria familiarità con le opere di
Dante: il Convivio, la Vita Nova e specialmente la Commedia sono stati
tra i principali modelli testuali su cui ha plasmato la propria voce di poeta
(Caproni 1996: 36; Caproni 2014: 161, 183, 325-326, 378, 413, 415, 417-
418, 426-427). Direttamente allusa nei titoli delle raccolte Il seme del
piangere e Il muro della terra, la Commedia è stata per Caproni una com-
pagna di vita fino agli ultimi anni prima della morte, come raccontava in
un’intervista per Francesca Pansa nel 1989.1 Contribuiscono al mito di
un’instancabile consultazione dantesca anche i due ricordi del primo e
dell’ultimo incontro con Dante: dalle letture di ragazzo sull’edizione Ner-
bini con illustrazioni di Gustave Doré, che il padre attilio Caproni ac-
quistava in fascicoli in edicola (Caproni 2014: 417-418), all’edizione del
Purgatorio con sottolineature a matita, rinvenuta accanto al letto nel
giorno della morte del poeta, aperta alle pagine del primo canto (Caproni
2016: lXXVII).

Del resto, la frequentazione dei testi danteschi da parte di Caproni non
è una novità per la critica: molti sono stati gli studiosi che hanno dedicato
contributi e saggi al tema, leggendo le opere poetiche dell’autore alla luce
di Dante ed eventualmente mettendole in dialogo con il più allargato pa-
norama delle appropriazioni dantesche contemporanee. In un saggio che
rimane centrale per gli studi di intertestualità dantesca nella letteratura
del ventesimo secolo, alberto Casadei inserisce Caproni tra i poeti del
secondo Novecento che si avvicinano a Dante per il suo plurilinguismo,

1 «Sto leggendo il Purgatorio, i primi tre canti. […] per riposarmi, e mi riposa davvero
quel senso continuo di alba» (Caproni 2014: 417).
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ora piegato alla «disgregazione delle certezze precostituite sulla realtà»
(Casadei 2015: 52), mentre Maria antonietta Grignani gli attribuisce il
primato di «una intertestualità esposta e spesso dichiarata» (Grignani
2014: 91). l’espansione di quest’area di ricerca deve ora necessariamente
confrontarsi sia con la prima produzione dell’autore, spesso trascurata,
su cui bisognerà lavorare accostandovi soprattutto le prove giovanili di
Dante, sia con la biblioteca personale del poeta, conservata in parte presso
il Fondo Caproni della biblioteca “G. Marconi” di roma, in parte nella
casa romana di via Pio Foà, 1: qui si potrebbero consultare i volumi di in-
teresse dantesco (le edizioni delle opere e i contributi della critica) alla ri-
cerca di marginalia e segni manoscritti di cui alcuni scambi privati con il
figlio attilio Mauro Caproni e una prima ricognizione a opera degli stu-
diosi Corrado bologna e lorenzo Fabiani (2020) e luca Fiorentini (2022)
ne ha già sottolineato la pregnanza.2

In questo contributo mi propongo di tornare brevemente sulla permea-
bilità della Commedia nell’opera di Caproni e di riflettere esclusivamente
sul cronotopo della selva.3 l’incipit della Commedia, col suo sistema por-
tante di rime-chiave, che Caproni magistralmente scarnifica nella arci-
nota Controcanto (Caproni 2014: 161, 183), agisce a lungo nel sistema

2 Dagli esiti preliminari delle visite di bologna e Fabiani e da una mia conversazione
telefonica con attilio Mauro Caproni datata 2 dicembre 2019 risulta che Caproni utiliz-
zasse frequentemente una piccola edizione hoepli, dotata di un esiguo apparato critico e
usata in seguito anche dalla figlia Silvana Caproni per lo studio scolastico, oltre a una se-
conda edizione della Commedia, edita da bUr in tre volumi, adottata soprattutto negli ul-
timi anni di vita. Nel corso della loro presentazione all’evento «Tutti riceviamo un dono».
Giorgio Caproni, trent’anni dopo, tenutosi alla Scuola Normale Superiore di Pisa il 22
gennaio 2020, bologna e Fabiani hanno spesso enfatizzato lo stato degradato dei volumi
e la stratificazione delle glosse.

3 Questo articolo deriva da una relazione presentata in occasione del convegno dante-
sco internazionale «L’ombra sua torna». Dante, il Novecento e oltre, originariamente pre-
visto per la primavera 2020 e in seguito rimandato al 19-21 aprile 2021 a causa della
pandemia di Covid-19. entrambi l’intervento e l’articolo vedono la loro origine nella mia
tesi di laurea magistrale già parzialmente pubblicata in Galassini 2021, cui mi si conce-
derà di rimandare per approfondimenti ulteriori.
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poetico dell’autore.4 la selva, infatti, mai necessariamente legata all’al-
legoria di peccato cristiano che detiene in Dante, è frequente teatro e
sfondo degli episodi narrativi più maturi e complessi: come si dice in Lui
(«sono / tutti nel bosco», Caproni 2016: 401, vv. 2-3), qui si perde ogni
mézigue del poeta,5 impegnato in un’indefessa ricerca del senso della vita
e nella caccia di un’imprendibile bestia che corrompe il reale e sancisce
il definitivo fallimento della ragione. Non è un caso che Caproni sentisse
«Dante attualissimo come “viaggiatore”» (2014: 378) e che in qualche
modo ne emulasse l’andare, come risulta leggendo una versione mai pub-
blicata della poesia che apre Il seme del piangere, dal titolo Perch’io…,
che propone una citazione diretta di Inferno II 32: «io non enea, non
Paolo sono» (Zuliani 2022: 132). Seppure il testo dato alle stampe non
presenti traccia di questo verso, la fase redazionale riportata da luca Zu-
liani non solo consente di rileggere Il seme del piangere come una cata-
basi (Fiorentini 2022: 201), ma stabilisce un legame identificativo forte
tra gli io caproniani e il Dante personaggio così com’era all’inizio di In-
ferno: incerto, timoroso, non degno. Interrogarsi sulle variazioni narra-
tive e allegoriche che la selva dantesca assume nella poesia di Caproni
significa allora metterne a sistema i differenti usi e le diverse funzioni, per
far risaltare gli intenti ludici e ossimorici di un autore che, proprio come
sintetizzato da Casadei, utilizza Dante per sovvertire l’ordine delle cose.

Mi sembra utile introdurre il tema con un’obbligatoria precisazione: la
selva di Inferno I non è, ovviamente, l’unico scenario boschivo presente
nella Commedia. Nel poema si registrano diciannove occorrenze del so-

4 Caproni presta molta attenzione al sistema di rime e non di rado si lascia ispirare da
Dante, con cui si mette in aperta competizione nella poesia Per «Erba francese», dove
pone che non si possa far rimare “Parigi” con l’aggettivo “grigi”, banalità che è parzial-
mente presente anche nella Commedia: «(Dante, se la cavò / con un più toscano bigi. / Ma,
in fondo, nemmen lui rimediò.)» (Caproni 2016: 877, vv. 7-9).

5 la parola mézigue, in un linguaggio argot, indica il proprio sé: è questo il modo in
cui Caproni definisce i molteplici io che prendono la parola nelle sue poesie, tutti dupli-
cazioni del soggetto stesso (baldacci 2016: 145-146).
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stantivo “selva”6 e rispettivamente tre e cinque occorrenze dei sinonimi
“foresta”7 e “bosco”.8 Il maggior numero di occorrenze, ben ventuno su
ventisette, è legato a tre ambienti fisici, reali, o comunque percepiti e rac-
contati come tali, indipendentemente dai valori allegorici a essi associati:
la «selva oscura» di Inferno I 2, la «mesta / selva» di Inferno XIII 106-
107, e la «selva antica» di Purgatorio XXVIII 23.

la selva iniziale, dove Dante personaggio si smarrisce per aver pec-
cato, è definita con cinque aggettivi: oltre al proverbiale «oscura», è «sel-
vaggia e aspra e forte» (If I 5) e «fonda» (If XX 129). al di là del suo
valore allegorico di rappresentazione del male cui l’uomo soccombe se
smarrisce la «diritta via» (If I 3), questa selva è buia, intricata e profonda;
il solo ricordarla fa rabbrividire, con un gioco di specchi per cui la paura
di Dante personaggio smarrito nella selva è pari a quella di Dante autore
impegnato a raccontare ciò che gli accadde.

Nonostante sia questo lo scenario boschivo più noto della Commedia,
complice anche il memorabile incipit del poema e una più diffusa cono-
scenza di questo passo rispetto ad altri da parte del pubblico non esperto,
la selva dei suicidi che occupa il secondo girone del settimo cerchio del-
l’Inferno è descritta con molta più cura di dettagli. Dante introduce que-
sto ambiente come un «bosco / che da neun sentiero era segnato» (If XIII
2) e ne offre, a seguire, una lunga descrizione che procede per accumulo
di dettagli e attraverso una serie ripetuta di negazioni (If XIII 1-9). l’am-
biente è indifferentemente nominato “selva” o “bosco” e le occorrenze di
questi due termini sono moltissime tra Inferno XIII e Inferno XV. tra-
scurando quei casi che servono più da vicino alla narrazione (come
quando Pier delle Vigne racconta come arrivano le anime nella «mesta /
selva», a Inferno XIII 97, o quando Virgilio esorta Dante a proseguire
oltre, a Inferno XIV 140), l’ambiente è presentato come una «selva piena

6 If I 2, 5; If IV 65-66; If IX 69; If XIII 97, 107, 117, 124; If XIV 10, 77; If XV 13; If
XX 129; Pg XIV 64; Pg XXVIII 23, 108; Pg XXXII 31, 158.

7 Pg XXVIII 2, 85; Pg XXIX 17.
8 If XIII 2; If XIV 75, 140; Pg XXV 130; Pg XXXII 42.
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/ di nere cagne» (If XIII 124-125) o ancora una «dolorosa […] ghirlanda»
(If XIV 10) che circonda la zona sabbiosa del terzo girone. Questa selva,
pur distante dal valore allegorico che Dante associa a quella di Inferno I,
ne rispecchia i connotati: è buia e frondosa, senza sentieri, un ambiente
ostile che richiama quello dell’incipit del poema anche per la presenza di
terribili fiere (le arpie, le «nere cagne») e per l’utilizzo del termine «vel-
tri» (If XIII 126), seppure ancora fuori di allegoria. Il richiamo a Inferno
I è in qualche modo anche rafforzato dall’intertesto attivo nelle parole di
Pier delle Vigne, che dichiara, poco dopo aver preso la parola: «uomini
fummo, e or siam fatti sterpi» (If XIII 37). Il verso riprende la prima di-
stinzione operata da Virgilio a Inferno I 67 («non omo, omo già fui») e
porta il suicida a rivendicare la propria natura disumana, di pianta
«’nvolta» (If XIII 5) e «silvestra» (If XIII 100). Pier delle Vigne è voce
di una selva parlante, una selva d’anime, la cui natura fantastica si con-
trappone al valore prettamente allegorico della selva dell’incipit.

Molto diversa è la terza selva, quella del Paradiso terrestre, cui Dante
personaggio accede in Purgatorio XXVIII. Non a caso, il canto si apre
con una lunga descrizione del nuovo ambiente (Pg XXVIII 1-21), che è
definito come una «divina foresta spessa e viva» (Pg XXVIII 2), una
«selva antica» creata da Dio prima dell’uomo. oltre a qualche occorrenza
legata ancora a necessità narrative (come a Purgatorio XXVIII 85, o
quando la foresta fa a Dante da «scudo / a la puttana e a la nova belva»,
a Purgatorio XXXII 159-160), la selva è anche «folta» (Pg XXVIII 108),
«alta […] vòta» (Pg XXXII 31), cioè disabitata, non più casa degli uomini
dopo il peccato originale commesso da eva. Da un punto di vista narra-
tivo, questa «gran foresta» (Pg XXIX 17) si estende su più canti e, a ben
vedere, è lo scenario boschivo che più a lungo fa da sfondo al racconto.

le altre sei occorrenze in cui compare il sostantivo “selva” o uno dei
suoi sinonimi non fanno riferimento a nessuno di questi tre ambienti: i
contesti sono i più disparati e i tre termini vengono utilizzati all’interno
di similitudini, o con valore metaforico, o ancora con riferimento al mito
o alla realtà di Dante autore. I primi due casi si registrano a Inferno IV 65-
66: «ma passavam la selva tuttavia, / la selva, dico, di spiriti spessi». la
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precisazione del verso 66 serve a distinguere questo uso del termine
“selva” da quello che più facilmente verrebbe in mente a quest’altezza
del poema, la selva di Inferno I, e a sottolineare come qui la parola sia
usata come metafora per indicare la densità della folla degli spiriti in-
contrati. l’inestricabilità di questo gruppo e la difficoltà del farsi largo tra
la folla sono ben rappresentate nella metafora e attraverso l’aggettivo
«spessi», che più tardi sarà volto a indicare lo scenario boschivo posto
sulla cima del monte Purgatorio. Un altro uso metaforico del termine è
quello che si legge in Purgatorio XIV, all’interno di un sistema di meta-
fora continuata: qui lo spirito purgante Guido del Duca si lancia in un’in-
vettiva profetica contro Fulcieri da Calboli, definito «antica belva» (Pg
XIV 62),9 che col suo operato condurrà Firenze (la «trista selva» del verso
64) alla rovina. lo scenario boschivo è ancora una volta negativo e tea-
tro delle inique azioni del podestà che condizioneranno la città per molti
anni a venire. al verso 66, però, Guido del Duca utilizza il verbo “rin-
selvare” in ottica contraria: proprio a causa di Fulcieri da Calboli, Firenze
non riuscirà facilmente a recuperare salute e ritornare la selva rigogliosa
e accogliente di un tempo. Questo doppio utilizzo pare quindi suggerire
che Firenze potesse essere, prima dell’arrivo del podestà, una selva flo-
rida, un ambiente più simile a quello purgatoriale che a quello infernale:
in altri termini, sarebbe l’azione umana a rendere “trista” la selva, non
più casa di pace, ma di bestialità. l’immagine della selva impoverita,
prima rigogliosa poi ridotta a scheletro, ricorderebbe allora la «mesta /
selva» di Inferno XIII. la presenza bestiale nel passo, poi, è chiaramente
ispirata a quella di Inferno I: a questo rimando contribuiscono i due ap-
pellativi attribuiti al podestà, prima «cacciator di […] lupi» (Pg XIV 59),
poi «antica belva», di loro ancora più feroce, immagine di una violenza
maggiore rispetto a quella della lupa «di tutte brame / […] carca» (If I

9 l’attribuzione dell’apposizione a Fulcieri non è universalmente condivisa, dal mo-
mento che alcuni commentatori la leggono in riferimento alle sue vittime: a me sembra
comunque più convincente riferirla a Fulcieri perché «meglio si conviene all’immagine
che segue (Pg XIV 64), di un animale che esce insanguinato dal bosco dove ha compiuto
le sue stragi» (Chiavacci leonardi in alighieri 1991-1997: ad locum, Pg XIV 62, reperi-
bile sul database del Dartmouth Dante Project, https://dante.dartmouth.edu/).
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49-50). l’ultimo degli usi retorici del sostantivo si legge in Inferno IX:
nella lunga similitudine che anticipa l’arrivo del messo celeste (If IX 67-
72), si paragona il frastuono provocato dalle ali dell’angelo a quello di
un forte vento che «fier la selva» (If IX 69), che abbatte i rami e mette in
fuga «le fiere e li pastori» (If IX 72). In questo caso è difficile attribuire
all’uso un connotato univoco di positività o negatività, dal momento che
il termine ha solo valore descrittivo e la similitudine è piuttosto costruita
per sottolineare il ruolo del vento, proposto come elemento di una po-
tenza inaudita, unico risolutore dell’impasse. altri due usi di “bosco” si
trovano a Purgatorio XXV 130, dove il sostantivo viene usato per rievo-
care genericamente il mito di Diana, ritirata nella selva, e a Purgatorio
XXXII 42, dove se ne impiega il plurale per dire che l’altezza dell’albero
dell’eden, simbolo della conoscenza del bene e del male, sarebbe im-
pressionante anche nei boschi dell’India, a sottolinearne l’esoticità e
l’inaccessibilità.

Credo che questa disamina renda evidente la coesistenza di due idee
contrapposte di selva, in Dante: una oscura, dove ci si smarrisce, e una mi-
stica, dove ci si ritrova. Ponendo una coincidenza di ambienti tra la selva
di Inferno I e quella di Inferno XIII, entrambi descritti come scenari bo-
schivi tetri e spaventosi, nonostante abbraccino differenti valori allegorici
e utilizzi narrativi, e mettendoli in dialogo con la «selva antica» della cima
del monte Purgatorio, si nota come queste due idee di bosco aprono e
chiudono il percorso umano mortale di Dante personaggio: il luogo dove
Dante rovina dopo aver peccato è porta di inizio di tutto il viaggio, che gli
consentirà di raggiungere, sul finire di Purgatorio, un’altra selva, varco
di accesso alla vera e propria redenzione, al regno di Dio.

l’esistenza di almeno due ambienti boschivi nella Commedia neces-
sariamente problematizza qualsiasi riferimento in ottica intertestuale: non
basterà prendere in considerazione la selva dell’incipit del poema, per-
ché altri scenari sono nello stesso modo nominati, se non addirittura de-
scritti. apparirà chiaro, però, alla fine di un breve percorso attraverso
alcuni testi scelti di Caproni, quanto il modello più da lui utilizzato sia
quello della selva buia e intricata, la selva infernale, quindi, indifferente-
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mente nei connotati propri di Inferno I o di Inferno XIII, anche se narra-
tivamente e allegoricamente sempre più vicino a quella «oscura» dell’in-
cipit del poema. Inoltre, nonostante qualsiasi rimando al primo canto
dell’Inferno possa a pieno titolo entrare tra quelli che Zygmunt barański
definisce «dantismi inevitabili» (1985: 22), legati a un’enciclopedia na-
zionale condivisa, a una «memoria collettiva» (Contini 1976: 78), sarà
interessante notare come le operazioni di Caproni dimostrino piena con-
sapevolezza del meccanismo intertestuale, secondo un’imitazione ludica
o parodica (härri 2004) e mai mimica: non dantismi inevitabili, quindi,
ma appropriazioni necessarie al sistema poetico dell’autore e in esso ben
integrate.

Prima di analizzare i testi poetici, è necessario registrare che uno dei più
interessanti utilizzi della selva dantesca si legge nel saggio La precisione
dei vocaboli ossia la Babele, punto di partenza di un lungo ragionare che
farà dell’argomento di questo contributo uno dei temi centrali della sta-
gione poetica più matura dell’autore. Per Caproni, l’uomo non si può fi-
dare della parola, che è illusoria per sua natura e distrugge ogni relazione
tra sé e l’oggetto che nomina (in Le parole, scrive che «le parole […] / dis-
solvono l’oggetto» Caproni 2016: 460, vv. 1-2). In linea con quanto esplo-
rato dall’arte concettuale di Joseph Kosuth, la parola non denota, quindi,
ma rispecchia il reale, creandone una versione parallela. Nel saggio del
1947, Caproni si rifà esplicitamente a Inferno I per raccontare un adamo
rinchiuso in una prigione costruita dalle sue stesse parole: «si creò nelle
parole i campi del suo esilio e della sua servitù – si perdette nella foresta
delle parole (nella selva oscura) senza possibilità, forse, di risalire il di-
lettoso colle» (Caproni 1996: 22).10 Il riferimento alla «selva oscura» e
quello successivo al «dilettoso colle», sintesi dei danteschi «colle» (If I
13) e «dilettoso monte» (If I 77), rendono esposta l’intertestualità del
passo. adamo è poi ripreso dall’autore nell’atto di nominare il mondo,
dando alle parole il valore conoscitivo del linguaggio logico. Nel sistema
di metafore continuato, si dice che «tu che tanto più infittisci e fai oscura

10 Corsivo d’autore.
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la foresta (ecco che ti sei autocondannato) quanto più nomini per dira-
darla» (Caproni 1996: 23).11 Questo passo, che ancora una volta riprende
l’aggettivazione della selva dell’incipit della Commedia e ne sostituisce
il sostantivo “selva” con il sinonimo “foresta”, continua a insistere sul-
l’idea della gabbia delle parole, che con moto contrario si restringe e
ispessisce sempre di più, quanto più si cerca di aprirla al reale.

la posizione è ribadita in un altro saggio del 1947, intitolato Il qua-
drato della verità. Per Caproni, il poeta agisce come ponte tra le realtà pa-
rallele degli oggetti e dei nomi e addirittura pronuncia a un doppio livello
di verità, perché i vocaboli del canto sono oggetti liberi (Caproni 1996:
18-20). Fuori del linguaggio poetico, l’esperienza del mondo non può
passare per il verbale, perché è impossibile conoscere le cose attraverso
le parole che le indicano: la funzione della citazione dantesca in La pre-
cisione dei vocaboli ossia la Babele è quella di immaginare un luogo buio
e inospitale, dove allegoricamente l’io cade proprio perché ha peccato,
perché ha compiuto l’atto superbo del nominare. Così, Caproni attribui-
sce il peccato originale non più a eva, ma a adamo, che ha condannato
sé stesso e tutta l’umanità all’esilio. a loro («forse», come scrive più iro-
nico che possibilistico l’autore) non è data possibilità di risalire il «dilet-
toso colle», ovvero di tornare a essere liberi: il risultato sarebbe
diametralmente opposto rispetto alla vicenda di Dante, che non a caso è
proprio un poeta. Questa idea, comunque, sembra non più attiva all’al-
tezza delle raccolte pubblicate prima della morte, specialmente Il franco
cacciatore e Il Conte di Kevenhüller (Ferretti 2016: 134-136). Portato agli
estremi, infatti, il ragionamento fa approdare Caproni a una logica del
dubbio che scardina ogni possibilità di conoscere e parlare del mondo,
fino al definitivo fallimento del verbum di Dio.

I testi che ora prenderò in esame sono tutti appartenenti alla stagione
matura e ultima dell’autore e inclusi nelle raccolte Congedo del viaggia-
tore cerimonioso & altre prosopopee (1965), Il muro della terra (1975),
Il franco cacciatore (1982), Il Conte di Kevenhüller (1986) e Res amissa

11 Corsivo d’autore.
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(1991). Con l’intento di metterne in risalto le variazioni narrative e alle-
goriche sulla selva dantesca, non presenterò i testi seguendo l’ordine di
pubblicazione, accorpandoli piuttosto per sviluppo e funzione.

oltre alla funzione di rappresentazione linguistica, un secondo utilizzo
della selva dantesca è legato a un’immagine di appartenenza. lo scena-
rio boschivo fa certamente da sfondo in Cabaletta dello stregone bene-
volo, dove assume proprio questo valore allegorico, particolarmente
significativo perché diverso da quello che si vedrà essere dominante nelle
ultime raccolte dell’autore:

Non chieder più.
Nulla per te qui resta.
Non sei della tribù.
hai sbagliato foresta.

(Cabaletta dello stregone benevolo, Caproni 2016: 359)

Il brevissimo testo, in linea con la progressiva rarefazione cui Caproni
sottopone la sua poesia a partire da Il muro della terra, presenta uno stile
martellante e angoscioso: a ogni verso corrisponde una frase compiuta e
l’incedere è zoppicante e a singhiozzi, in rima alternata, con uso insistito
di tre negazioni, tutte poste in apertura di verso (con anafora del «non» ai
versi 1 e 3). la poesia sembra la trascrizione della risposta che, un po’
spazientita, una persona dà a un’altra, in seguito a domande evidente-
mente ripetute e cadenzate. l’utilizzo che qui Caproni fa dell’ipotesto
dantesco è sottile e stratificato. Come in Inferno I, lo scenario boschivo è
associato all’errore e all’essersi smarriti: l’altro viene respinto dallo stre-
gone «benevolo», che si fa carico di rivelargli una verità scomoda, ovvero
di non far parte della tribù di cui lui è a capo. l’errore, quindi, non è
quello dell’essersi addentrati nella foresta, ma quello di averne confusa
una per un’altra. rivendicando lo spazio della foresta come quello della
propria tribù, lo stregone gli attribuisce il connotato familiare di casa di
un gruppo determinato di persone, di cui però lo straniero non fa parte, né
a cui può unirsi. Il testo pone la selva al centro della vita e mescola le ca-
ratteristiche narrative di Inferno I con quei valori più positivi propri degli
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ultimi canti del Purgatorio. lo stregone, infatti, ribadisce all’altro la sua
natura di estraneo ed esule e lo invita ad andarsene per cercare un’altra fo-
resta, quella dove risiede, che per equivoco si è presa per quella dove ci
si è smarriti: là lo straniero sarà accolto dalla sua tribù, nella sua vera
casa. Inoltre, ma sarebbe un’operazione un po’ arbitraria, se si mante-
nesse attiva l’allegoria dantesca che associa la selva al peccato, fare as-
sumere alla foresta il valore familiare di casa significherebbe indicare che
la condizione di errore è intrinseca all’essere umano, che qui (nella selva,
nell’errore) risiede. Da un punto di vista formale, la cabaletta sembra ri-
chiamare la lunga descrizione della selva di Inferno XIII, condotta per
negazioni, con cinque occorrenze del “non” in anafora nell’arco di soli
nove versi.

anche Parole (dopo l’esodo) dell’ultimo della Moglia dà un conno-
tato familiare alla foresta, che l’io presenta come uno degli elementi del
paesaggio che lo legano alla sua terra e che gli impediscono di andarsene,
nonostante così abbiano fatto tutti gli altri:

Meglio – lo so – è ch’io vada
prima che me vada anch’io.
eppure, non mi risolvo. resto.
Mi lega l’erba. Il bosco.
Il fiume. […]

(Parole (dopo l’esodo) dell’ultimo della Mo-
glia, Caproni 2016: 346, vv. 12-16)

la stessa idea ricompare anche in Res amissa, l’ultima raccolta poetica
di Caproni, pubblicata postuma. Sebbene qui lo scenario boschivo perda
di centralità rispetto alle raccolte precedenti,12 la poesia Versicoli quasi
ecologici riprende l’idea della foresta come casa dell’uomo. Qui, il bosco
è uno degli elementi naturali in pericolo, la cui scomparsa metterebbe a

12 Il termine “selva” non è mai menzionato in Res amissa. I suoi sinonimi “foresta” e
“bosco” compaiono, ma senza specificazioni ulteriori e nemmeno con valore di sfondo,
almeno in Verlainiana, in I cardini e in In un bel mattino di piena estate.
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serio rischio la vita e contribuirebbe all’allargarsi del «paese guasto» (Ca-
proni 2016: 788, v. 16), di dantesca ed eliotiana memoria:

[…] Dove
sparendo la foresta
e l’aria verde, chi resta
sospira nel sempre più vasto
paese guasto: «Come
potrebbe tornare a esser bella,
scomparso l’uomo, la terra».

(Versicoli quasi ecologici, Caproni 2016: 788, vv. 12-18)

ancora con un certo valore di appartenenza, specificamente rivolto al-
l’umano, è la selva di La preda, testo che lavora sui motivi della caccia e
della rappresentazione dell’altro come bestia, entrambi centrali in Il
Conte di Kevenhüller. all’altezza della raccolta, i mézigue del poeta in-
seguono una bestia imprendibile, più cerebrale e allegorica che reale. la
bestia è qui definita “preda” in virtù del suo essere cacciata ed è rappre-
sentata in molteplici modi, spesso mediante accostamenti ossimorici; in
chiusura del testo è detto che «appare / (s’inselva) nella nostra voce» (Ca-
proni 2016: 559, vv. 30-31). alla luce di quanto espresso da Caproni in
un’intervista del 1986, per cui «la vera bestia è il male in tutte le sue mu-
tevoli forme» (Caproni 2014: 341), e ritornando alla Commedia di Dante,
appare significativo l’utilizzo del verbo “inselvarsi” (che pure ottiene
maggior risalto per via della sua natura di inciso tra parentesi)13 rappor-
tato a una bestia, che ricorda quanto discusso relativamente all’invettiva
di Guido del Duca contro Fulcieri da Calboli, in Purgatorio XIV. lì, però,
il verbo “rinselvare” significava la rinascita di Firenze dopo la distruzione
portata dal podestà; al contrario, qui il verbo “inselvarsi” racconta l’azione

13 In Caproni, la parentesi è «figura grafica di uno sdoppiamento, se non proprio di una
scissione: non esattamente dell’io, che trattiene presso di sé il controllo del punto di vista,
ma dei tempi o forse dei livelli della percezione» (Scaffai 2015: 212); mette in primo
piano le frasi, le rinforza e le inserisce «più drammaticamente o insidiosamente nel vivo
del discorso» (raboni 2005: 137).
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della preda che si nasconde tra le fronde di un bosco, in questo caso me-
tafora della voce dell’umanità, a protezione di sé o più probabilmente in
agguato.

Un racconto in prosa del 1946, intitolato Come in una foresta, può an-
ticipare quanto si dirà di seguito riguardo a una terza funzione narrativa
e allegorica della selva dantesca nei testi poetici di Caproni, che si vedrà
essere la più frequente. Qui, la partenza per la guerra dei padri di Mar-
cellino e di elisabetta interrompe bruscamente l’infanzia dei due bam-
bini, mentre la stessa elisabetta non riesce a scappare alla guerra e ne
rimane in qualche modo vittima, anche da sopravvissuta. In questo caso,
la selva corrisponde a una tela inestricabile dalla quale è impossibile svin-
colarsi e che porta a una definitiva perdita di ogni speranza: «elisabetta,
la quale Marcellino da quella sera non rivide più, perduta anche lei nella
guerra come in una foresta» (Caproni 2008: 286).

l’idea di una selva labirintica dove perdersi è ripresa da Caproni in
molte poesie, già a partire dal Congedo del viaggiatore cerimonioso &
altre prosopopee. la raccolta del 1965 porta Caproni a sperimentare con
forme lunghe e dialogate, secondo una modalità teatrale inedita che non
troverà ampio seguito nelle raccolte successive.14 I personaggi che si pre-
sentano all’interno della raccolta, tutti mézigue dell’autore, si lanciano in
discorsi prolissi e danno voce a tematiche gravi e irrisolvibili mediante un
sapiente e disinvolto uso dell’ironia, mentre «cercano di nascondere nel
profluvio delle loro parole l’angosciante silenzio che li sovrasta» (bal-
dacci 2016: 95). In questo, il guardacaccia di Il fischio (parla il guarda-
caccia) è un protagonista esemplare: proprio dal silenzio, più esistenziale
che sonoro, prende le mosse la narrazione, con il fischio già evocato nel
titolo che gli stuzzica l’orecchio. Pur non ancora esplicito all’inizio del
testo, il fischio proviene da un «bosco» (Caproni 2016: 250, v. 10), che è
rappresentazione allegorica di un misterioso e inconoscibile altro. Il guar-

14 Proprio il Congedo segna nel lungo percorso artistico del poeta il passaggio a una
scrittura nuova, più matura e coesa in temi e strutture narrative: è un «libro bifronte […]
che al futuro si protende in maniera decisa circoscrivendo il campo di riflessione e fissando
un repertorio d’immagini su cui Caproni tornerà ad insistere» (Surdich 1990: 81).
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dacaccia cerca di associare il suono ascoltato a qualcosa di familiare,
come al «fischio del bracconiere» (Caproni 2016: 250, v. 2), ma conclude
infine che il richiamo sia «insolito» (Caproni 2016: 250, v. 11), forse di
un uccello o di un «altro agente» (Caproni 2016: 250, v. 13). all’inizio
della poesia, il bosco, nel suo valore di ambiente esterno e nebbioso, si
contrappone alla tiepida osteria, con la sua atmosfera confortevole e la
compagnia di una comitiva di amici e di qualche bicchiere di vino. Que-
sto binomio, però, viene presto a coincidere: «che vale temere il nemico
/ fuori, quand’è già dentro?» (Caproni 2016: 252, vv. 79-80), si interroga
il guardacaccia. Interno ed esterno si sovrappongono e rivelano la loro
vera natura: il bosco si estende anche dentro il locale, dove la nebbia trova
un suo corrispettivo nel fumo della stufa. la conclusione ribadisce il credo
del guardacaccia, che sa di dovere cacciare o di poter essere cacciato:

Per quanto siano bui
gli alberi, non corre un rischio
più grande di chi resta, colui
che va a rispondere a un fischio.

(Il fischio (parla il guardacaccia), Caproni 2016: 253, vv. 95-98)

Il fischio porta l’io a perdersi nel bosco, che nei versi finali viene de-
scritto attraverso una sineddoche («gli alberi» per “selva”), cui si associa
un sinonimo dell’aggettivazione dantesca di Inferno I («bui» per
“oscura”), a sottolineare la natura sia intricata, sia tetra dello scenario in
cui il guardacaccia si muoverà, da cacciatore o da preda.
Il fischio (parla il guardacaccia) sembra anticipare i temi cui Caproni

dedicherà le ultime due raccolte pubblicate in vita: come si anticipava, a
partire da questo testo, la foresta diventa sfondo di molte poesie. Complice
la struttura generale delle raccolte, la natura progressiva e narrativa di
molte sezioni e i rimandi intratestuali, il lettore avverte lo scenario bo-
schivo come predominante e tende a immaginarselo anche là dove que-
sto non sia apertamente segnalato.15 Sebbene questo procedimento sia

15 In Il franco cacciatore, la selva o i suoi sinonimi sono scenario almeno della già ci-



prevalentemente legato al motivo della caccia, idea centrale di Il franco
cacciatore e Il Conte di Kevenhüller, si può segnalare un primo esempio
dell’espediente tornando ancora a Il muro della terra, nella poesia In eco.
Il testo si propone di continuare la narrazione della poesia precedente, Al-
l’alba, dove un gruppo di uomini al seguito di una guida si disperde nella
nebbia.16 Come in una partitura orchestrale, di cui sono riportate due in-
dicazioni di dinamica («piano» e «fortissimo» Caproni 2016: 306, vv. 1,
3),17 a sottolineare la drammaticità del momento e la conseguente dispe-
razione, In eco racconta le reazioni di alcuni di questi uomini e localizza
l’azione «nel bosco» (Caproni 2016: 306, v. 2). In qualche modo, la poe-
sia risemantizza anche il testo precedente, che è parte della stessa narra-
zione e propone la foresta come luogo dell’azione del dileguarsi (dello
smarrirsi) e del gridare (del disperare).

oltre a un generico ruolo di scenografia, in un paio di testi di Il franco
cacciatore, il bosco presenta elementi allegorici specifici e rispondenti a
questa terza funzione: è il caso di Radura. Qui, il soggetto è un noi che
in realtà accoglie tutte le varie sembianze dell’io, in linea con gli stilemi
e i temi frequentemente ripetuti nell’ultima stagione poetica dell’autore.
le frequenti inarcature rendono la lettura esitante ed evocano nel lettore
quel senso di smarrimento di cui fa esperienza la compagnia all’inizio del
testo. l’incipit della Commedia è riproposto, ma alterato a tal punto da ri-
sultare forse più spaventoso. Si noti che il termine usato per descrivere lo
smarrimento è «persi» (Caproni 2016: 466, v. 1), verbo che, specialmente
nella sua variante “perduto”, è usato da Dante per indicare la condizione
dei dannati, non più in grado di operare alcun pentimento e di essere par-

tata Lui, di Preda, di Idillio, di Delizia (e saggezza) del bevitore, di Su un vecchio ap-
punto, di La caccia e di Aria del tenore; in Il Conte di Kevenhüller, sono scenario almeno
di L’ora, di Disperanza, di Supposizione, di Strambotto, di Il flagello, di Strumenti del-
l’orchestra, di Rinunzia, di Un niente, di Versi controversi, di Tre improvvisi sul tema la
mano e il volto, di Smorzando e di La piccola cordigliera, o: i transfughi.

16 la poesia All’alba, peraltro, rielabora altre immagini dantesche, come quella del
lampadoforo (Galassini 2021: 68).

17 Corsivo d’autore.
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tecipi della realtà di Dio. Mentre Dante personaggio ha smarrito la strada,
gli uomini di Radura dicono di essersi persi (come la «perduta gente» di
Inferno III 3), o meglio «dispersi» (Caproni 2016: 466, v. 2): la variatio,
assieme ai puntini di sospensione, sottolinea non solo l’estraneità del
luogo raggiunto, ma anche la disgregazione del gruppo dovuta al fatto di
non riuscire più a riconoscersi in nulla di quello che si vede e di quello che
si dice. Definire la natura di questo attacco come «un’indicazione […]
un’interrogazione […] un’esclamazione» (Caproni 2016: 466, vv. 3-5) è
impossibile e la domanda che segue evoca un’altra possibilità («è paura?»
Caproni 2016: 466, v. 8), già insinuata tra parentesi («o uno sgomento»
Caproni 2016: 466, v. 6). Come si è già visto in Dante, anche qui il pae-
saggio è percosso da un vento che frantuma il pensiero e provoca una de-
finitiva perdita dell’orientamento, mettendo sotto scacco la ragione, già
debilitata. I sei punti di sospensione che separano la prima parte della
poesia dagli ultimi due versi segnalano una lunga pausa e sottolineano
ancora una volta l’idea della frana del paesaggio (anche graficamente
sulla pagina stampata) e l’impossibilità di ogni riflessione. Questi sei
punti ben distanziati tra loro sono uno degli espedienti del non-detto usati
da Caproni, ma come evidenziato da Paolo Zublena (2016: 259), «non
sempre – e anzi di rado – siamo di fronte a casi di reticenza (a volte l’ef-
fetto è solo di rallentamento, a volte di transizione tematica)»: questo ap-
pare certamente il caso di Radura, dal momento che è assai probabile che
questi punti vogliano solo isolare i versi finali per metterli in risalto e per
significare un lasso temporale che intercorre tra la prima serie di dubbi e
la presa di coscienza di un’ultima verità. D’altronde, è nei due versi finali
che si esplicita, per la prima volta, il luogo in cui si svolge l’azione: un
«bosco» (Caproni 2016: 466, v. 9) vuoto, ben distinto da quelli visti fi-
nora, non più intricato e pericoloso, buio e spaventoso, ma uno spazio
aperto, una radura, che fa del suo orizzonte sgombro e libero proprio il
motivo di massimo disorientamento. Il passaggio da «selva oscura» ad
«allarmata radura» (Caproni 2016: 466, v. 10) si configura come una me-
tamorfosi che solo all’apparenza è positiva: lo si capisce senza difficoltà
se si accosta la poesia a Sospensione, dove si legge che «nil obscurius
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luce»18 (Caproni 2016: 700, v. 10). lì, in un gioco parodico, la strada
«persa» (Caproni 2016: 700, v. 4), che rimanda alla «via […] smarrita»
di Inferno I 3, con l’aggravante dell’utilizzo del verbo dedicato a chi può
solo disperare, è inondata da una luce fortissima che la rende impratica-
bile come se fosse «in piena oscurità» (Caproni 2016: 700, v. 5);19 qui, la
consapevolezza di essere giunti in un luogo dove gli alberi sono ormai
diradati genera il panico e si esprime attraverso un’ipallage che associa
l’aggettivo “allarmata” alla radura invece che alla compagnia. Senza più
riferimenti visivi, lo scenario boschivo viene evocato in assenza e si tinge
dei colori dell’ansia e dell’apprensione. la lettura diventa ancora più in-
teressante se si confronta la versione del testo dato alle stampe con una
precedente versione rifiutata, conservata nelle carte d’autore e documen-
tata nell’apparato critico dell’edizione Meridiani Mondadori da Zuliani:
Caproni associava alla radura l’aggettivo «brulla» (Caproni 2016: 1598),
che avrebbe rinforzato l’idea di uno spiazzo erboso dove la vista non trova
ostacoli al procedere dello sguardo, ma al tempo stesso la avrebbe pri-
vata di quelle sfumature emotivo-metaforiche evocate dal testo finale.

Di nuovo, Foresta sembra richiamare l’incipit della Commedia in ma-
niera stratificata: qui, il soggetto non è colui che si è perso nel bosco,
ma una guida che ha visto partire tante persone, «tutti – o quasi – per
strade / chiuse o sbagliate» (Caproni 2016: 472, vv. 3-4). l’atto di Dante
personaggio che smarrisce la «diritta via» è ora sorte condivisa da mol-
tissimi mézigue, che l’io non può fare altro che guardare con rassegna-
zione. Il soggetto si immobilizza nell’atto del ricordo, in modo simile a
quanto fa Dante autore per scrivere ciò che gli accadde: così, la selva
che torna alla memoria è «vanescente» (Caproni 2016: 472, v. 7) e
prende una forma confusa nella mente, mentre si manifesta nel reale

18 Corsivo d’autore.
19 Il tema dell’accecamento da troppa luce è già dantesco ed è espediente narrativo

frequente nel Paradiso, dove Dante deve potenziare i suoi sensi di mortale per riuscire a
esperire le verità del regno di Dio. In Caproni, il tema sembra già attivo all’altezza di Il
muro della terra (Zoboli 2006).
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come asparizione in un’atmosfera nebbiosa.20 Si noti però che l’atto del
ricordare, a differenza di quanto provoca in Dante autore, che ancora nel
tempo della scrittura subisce la paura provocata dal rovinare nella selva,
è qui impoverito di ogni sfumatura emotiva, perché allo spavento è su-
bentrato il senso di impotenza.

tra i testi di Il Conte di Kevenhüller, Tra parentesi, che lavora come
se fosse un a parte lirico inserito tra la precedente Disperanza e la suc-
cessiva Riferimento,21 torna sull’incipit della Commedia per ribaltarne,
ancora una volta, le premesse. Nel testo, l’io si chiede, quasi con fare bef-
fardo, di cosa dovrebbe avere paura, in risposta agli ultimi versi della con-
tigua Disperanza («invano tentai di sfondare / il muro della paura»
Caproni 2016: 564, vv. 7-8). l’io ammette che di paura ne prova, ma che
non è come quella della bestia condivisa da tutti gli abitanti della zona.
la sua paura è piuttosto legata al fatto (presente, non dato come even-
tuale) di non avere paura di essersi perso nella foresta:

Paura di che?

Della bestia
che – secondo il Conte – infesta
la Campagna?

Paura
– piuttosto – del mio non aver paura,
io, perso nella Foresta.

(Tra parentesi, Caproni 2016: 565)

Il gioco di parole evidenzia che non bisogna temere il nemico, ma il
proprio sé. l’assenza di paura, pur essendosi persi nella foresta (che in

20 «Noto neologismo caproniano che combina apparizione e sparizione in un nodo os-
simorico inscindibile» (Dei 2016: 70).

21 Si noti anche che, nonostante la proliferazione delle parentesi nell’ultimo Caproni,
il segno «è assente […] dall’unica poesia che [la] evoca […] nel titolo» (Scaffai 2015:
225).
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questo testo ha la lettera maiuscola, quasi a sottolinearne il valore asso-
luto di ambientazione teatrale, di cronotopo), mette il soggetto e il lettore
in uno stato di allerta assoluto: se questa assenza si fosse verificata al-
l’interno del sistema allegorico dantesco, ovvero se Dante personaggio
smarrito nella selva non avesse avuto timore del luogo e paura per il suo
stato, sfuggire al male gli sarebbe stato impossibile. la paura provata da
Dante è talmente grande che è presente anche nell’atto del ricordare e
dello scrivere il poema: l’assenza di questa racconta un mondo al rovescio
in cui ci si rende conto che questo istinto animale manca e se ne avverte
il pericolo, ma non si sa come farvi fronte. Questa inversione è proprio si-
gnificativamente sottolineata dall’utilizzo del termine «perso», che, come
detto in occasione di Radura, segnala la condizione di chi è rimasto solo
con l’atto del disperare.

Di Controcanto, già ritenuta a pieno titolo la poesia più esplicitamente
dantesca di Caproni, mi premerà soltanto evidenziare la correctio del-
l’incipit dantesco («non nel mezzo, ma al limite / del cammino» Caproni
2016: 619, vv. 1-2) e l’indicazione di luogo coincidente con la «selva
oscura» dove ci si è smarriti. Qui, la selva si appropria anche dell’agget-
tivo «dura» (Caproni 2016: 619, v. 3), che è anche in Inferno I 4, ma ri-
ferito all’atto di Dante autore del ricordare e trascrivere le sue memorie.
Nonostante le tante citazioni dirette da Inferno I siano evidenti, special-
mente grazie alla ripresa delle parole-rima qui sparse sulla pagina, alcuni
versi risuonano anche con altri passi. «Nessun soffio d’ali» (Caproni
2016: 619, v. 7) racconta una selva che manca di vita, sia che si intenda
il «soffio» come quello degli uccelli, sia quello degli angeli, o ancora
delle arpie che infestano la selva di Inferno XIII. Proprio a questa seconda
selva infernale potrebbe rimandare l’espressione «simulacri / d’alberi»
(Caproni 2016: 619, vv. 9-10), che, al di là di ogni valore ideologico, po-
trebbe ricordare i corpi delle anime dannate dei suicidi, o essere una sin-
tesi immaginifica della selva di Inferno XIII e della pianura degli
eresiarchi.

Da ultimo, Per le spicce torna ancora sul cronotopo della selva e rias-
sume efficacemente in tre versi la vicenda di Dante personaggio. Il para-
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dosso proposto, che è anche quello alla base di tutto il viaggio della Com-
media, è che perdersi nella foresta è necessario per poter conoscere il pro-
prio io e infine ritrovarsi. tutto parte e si conclude nella selva, quindi,
che diventa lo sfondo di un processo di acquisizione di consapevolezza
personale. In Per le spicce, Caproni non descrive in nessun modo la selva
e la propone ancora nel suo valore assoluto, attribuendole un nuovo va-
lore salvifico: la selva infernale si sovrappone a quella del Paradiso ter-
restre, che consente all’uomo di accedere alla redenzione, varco iniziale
e finale del viaggio. In realtà, l’intento ironico di Caproni non è taciuto,
a maggior ragione se si considera il titolo della poesia e della sezione in
cui è presentata, Ciarlette nel ridotto:

l’ultima mia proposta è questa:
se volete trovarvi,
perdetevi nella foresta.

(Per le spicce, Caproni 2016: 677)

In conclusione, si è visto che l’appropriazione delle selve dantesche in
Caproni è varia e non si può facilmente ridurre a un’unica regola: la selva
assume, infatti, diversi valori narrativi e allegorici, a fronte di un omoge-
neo carattere ludico o parodico dell’operazione intertestuale. Volendo si-
stematizzare usi e funzioni analizzati, tre sarebbero quelli principali: (1)
la selva infernale come allegoria del peccato fuori del sistema cristiano,
immagine dell’esilio dalla conoscenza del mondo causato dall’utilizzo
del linguaggio logico-filosofico e infine anche poetico; (2) la selva infer-
nale, con innesto di valori purgatoriali, come allegoria dell’appartenenza
a un luogo, a un gruppo, al sé; (3) la selva infernale come cronotopo as-
soluto della ricerca, labirintico spazio che mette alla prova la ragione e
forza i limiti dell’io, nell’esperienza o nel ricordo, con esiti più negativi
che positivi. al netto di una certa uniformità delle selve dal punto di vista
descrittivo, Caproni parla delle sue foreste quasi sempre con aggettiva-
zione infernale e spesso si mette in diretta relazione con l’incipit della
Commedia, che ancora una volta dimostra la sua ingombrante influenza
testuale nell’opera del poeta.
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