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Il presente volume di Juan Varela-Portas de Orduña è uno dei frutti
editoriali del titanico sforzo di Madrid città dantesca, nome dagli echi
rosselliniani e non esente da (auto)ironia del fitto programma di iniziative
con cui il dantismo e, più in generale, il tessuto culturale e accademico
madrileno ha celebrato il settimo centenario della morte di Dante, e che
la filosofa e ricercatrice spagnola Núria Sánchez Madrid ha definito un
vero e proprio «Festival del sapere». Oltre ad essere uno dei promotori
principali di quella collaborazione virtuosa tra università, associazioni e
istituzioni culturali che ha permesso di portare avanti quasi cinquanta at-
tività, il professor Varela-Portas ha dedicato una buona parte del 2021 a
un’impresa parimenti titanica: affiancare all’attività di docenza e ricerca
scientifica una lunga serie di interviste, conferenze magistrali e interventi
in tavole rotonde o cicli di letture volti ad avvicinare Dante al pubblico co-
siddetto non specialista, ma senza sacrificare gli aspetti più ardui e com-
plessi della produzione dantesca.
Come avvisa lo stesso autore nella breve presentazione che precede i

dieci (o, per meglio dire, i nove + uno) testi che compongono il libro, si
tratta per lo più di interventi fatti a braccio, rielaborati a posteriori sulla
base delle trascrizioni delle registrazioni ma che inevitabilmente conser-
vano alcune tracce dell’originaria oralità: colloquialismi, anafore, di-
gressioni, incisi, strategie performative di vario tipo. Sono scritti
d’occasione, dunque, e dai quali traspare un’esplicita e accurata inten-
zione divulgativa, ma che letti uno dopo l’altro tracciano un percorso so-
lido e coerente, fatto di riprese e continui ritorni, e le cui basi poggiano
su anni e anni di studio e analisi del testo dantesco – dell’autore in primo
luogo, e di tutte le persone che formano quel circolo di «fedeli» chiamato
Asociación Complutense de Dantología: un’intelligenza collettiva che
Varela-Portas rivendica, fin dalle prime pagine del libro, e in opposizione
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a quella visione competitiva del sapere cui la società ci ha ormai abituati,
come l’appiglio fondamentale delle proprie ricerche.
Il volume è diviso in tre parti. La prima parte raccoglie tre saggi che

ruotano intorno ad alcune delle nozioni chiave della produzione dantesca
e, più in generale, del feudalesimo. In Dante, poeta del amor – che non a
caso dà titolo all’intera sezione e al libro stesso –, l’autore presenta le di-
verse fasi del cammino intellettuale e letterario del poeta ripercorrendo la
questione dell’amore, filo rosso che attraversa tutta la poesia dantesca,
dal primo all’ultimo verso, e nel quale si trovano condensati alcuni dei più
significativi e determinanti conflitti ideologici che ebbero luogo, dalla se-
conda metà del Duecento e per tutto il Trecento, nei principali comuni
italiani. In linea con le tesi del professor Varela-Portas, il dibattito sulla
natura dell’esperienza amorosa che, dagli anni Novanta in poi, vede come
protagonisti i Fedeli d’Amore, si colloca in un momento di crisi della con-
cezione sacralizzata dell’universo, e dunque del rapporto tra mondo in-
telligibile e mondo sensibile, forma e materia, anima e corpo. Per questo
motivo, la nota controversia tra Cavalcanti e Dante – riassunta dall’autore
mediante un paragone tra Donna me prega e Amor, che movi tua vertù
dal cielo – e poi la crisi vissuta da Dante nei primi del Trecento s’intrec-
ciano con alcuni problemi teologico-filosofici e poetico-politici fonda-
mentali: quello della nobiltà (ovvero della legittimità sociale e politica),
quello della materia informe, quello della conoscenza e, soprattutto,
quello dell’immaginazione, di cui il Dante di Amor che movi inizia ad
elaborare una teoria che troverà la sua piena applicazione nella Divina
commedia.
La visione sacralizzata dell’universo ritorna nel secondo saggio della

sezione – intitolato La ideología del libro en la Edad Media – ed è l’ine-
ludibile punto di partenza di una conversazione sul libro come riprodu-
zione del Libro per antonomasia (il libro della natura scritto da Dio). La
questione dell’amore, del desiderio e del corpo viene invece ripresa e ul-
teriormente sviluppata nel terzo contributo (Las mujeres de Dante: Bea-
triz), dove la Beatrice come mito, poi come significante vuoto e infine
come allegoria offre lo spunto per una riflessione estremamente attuale
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sulla sublimazione della donna: strategia patriarcale classica e ormai ben
nota ma non per questo priva di contraddizioni, come dimostra proprio il
personaggio di Beatrice.
Nella seconda sezione del volume, Dante y las riquezas, l’autore offre

due interviste e un articolo di taglio giornalistico nei quali presenta un
Dante immerso in (e al contempo prodotto di) un inconscio ideologico
feudale le cui fondamenta vengono scosse da un terremoto di proporzioni
inimmaginabili, ossia l’emergenza di quelle che altrove definisce le
«prime esperienze psicosociali capitalistiche»: la conversione del denaro
in capitale, l’apparizione della forma-merce e lo sfruttamento dell’essere
umano sull’essere umano all’interno del processo di produzione-lavoro.
In questa sezione ritroviamo dunque, sebbene in un formato indubbia-
mente più accessibile, alcune delle “linee di forza” della ricerca di Varela-
Portas, che da tempo ormai s’interroga in ottica marxista e lacaniana sulle
conseguenze che ha sulla soggettività umana – e sul testo letterario – quel
protocapitalismo di cui Dante è testimone. Trasversale a tali indagini, la
domanda che chiunque si occupi di Dante continua a porsi e a porre: per
quale motivo, e a che scopo (se di scopo possiamo parlare), continuiamo
a leggere la Divina commedia? «La Comedia – osserva a questo propo-
sito Varela-Portas – nos interpela hoy justamente por su lejanía» (p. 85).
Lungi dal limitare il valore di un classico alla sua capacità di muovere a
identificazione, lo studioso insiste proprio sulla distanza ideologica, psi-
chica e potremmo dire perfino affettiva che separa noi lettori e lettrici
contemporanei dal poema dantesco. Gli scarti ideologici, i conflitti e le an-
tinomie che erompono in una fase di transizione – e che possiamo rin-
tracciare nel testo letterario, come sintomi testuali di un trauma storico e
collettivo – sono proprio quelli che permettono, da un lato, di far affiorare,
di portare in superficie, gli habitus che strutturano la nostra concezione
del mondo e, dall’altro, di “disautomatizzarli” grazie al contatto con una
concezione radicalmente distinta. In questo senso, il Dante a-capitalista
della seconda sezione ci mette faccia a faccia con la nostra esperienza fe-
ticista del desiderio – un desiderio che nell’inconscio ideologico del ca-
pitalismo si fa metonimico, permanentemente insoddisfatto, desiderio di
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niente –, con la nostra visione relativista della verità e con lo scempio
della natura insito nel modo di produzione capitalista. Interessantissimo,
a questo proposito, l’accenno all’attuale dibattito ambientalista sul cam-
biamento climatico – riassunto dalla domanda: antropocene o capitalo-
cene? – con cui si chiude la seconda sezione del libro e che apre la strada
alla terza. «La idea según la cual el capitalismo es la organización social
más conforme a la naturaleza humana – scrive Varela-Portas – es central
en el neoliberalismo, pero Dante, que asiste a la aparición histórica del ca-
pitalismo como la triple fiera que lo amenaza en la colina, nos indica que
no es así. Nos dice que es, por el contrario, una perversión de la auténtica
naturaleza humana» (p. 92). 
Intitolata, come il contributo da cui prende le mosse, Dante, poeta de

la esperanza, l’ultima parte del volumetto riprende alcuni dei temi già
sviluppati in precedenza e introduce il motivo della speranza, che l’autore
considera assolutamente centrale nel quadro del progetto dantesco. In
questa sezione, troviamo uno dei saggi forse più complessi del libro, Na-
turaleza y naturaleza humana in Dante, che analizza il rapporto tra la na-
tura e la natura umana così come si presenta in due momenti chiave della
Divina commedia: nel canto degli ignavi (If III) – spiegato alla luce del
principio metodologico cardine del maestro López Cortezo, ossia la strut-
tura dinamica dell’Inferno – e durante l’ingresso nel Paradiso terrestre
(Pg XXVIII).
Dopo aver insistito ancora una volta sulla Commedia come libro di-

dattico pratico, mosso dalla precisa volontà di produrre degli effetti psi-
cosociali nel mondo, di contribuire al miglioramento dell’individuo e
della collettività, lo studioso sottolinea che il poema è attraversato da una
concezione eudemonistica che denota un’enorme fiducia nell’essere
umano, nella sua capacità di amare e far parte di un ordine universale su-
periore. Per questo motivo, propone di rompere l’equivalenza che si dà in
spagnolo tra “dantesco” e “infernale”, ricorda che Dante è, prima di tutto,
il poeta dell’amore e mette al centro della missione sociale e politica della
poesia dantesca proprio la sua componente utopica. Non a caso, in coda
troviamo tutti gli abbracci della Commedia, in un breve percorso che nel
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contesto pandemico in cui ebbe luogo l’intervento da cui è tratto rappre-
senta un ameno e necessario esercizio di consolazione. Il Dante attualiz-
zato (quasi nel senso benjaminiano del termine) di Varela-Portas ha il
merito insomma di riuscire a sintonizzare i lettori e le lettrici di oggi con
una visione “altra” del mondo e della letteratura, e in definitiva con una
concezione della felicità che non può che essere personale e politica a un
tempo.
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