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RIaSSuNto: 
Il Minotauro e i centauri, protagonisti del canto XII dell’Inferno dantesco,

sono uniti dalla loro natura ibrida che li connette a una forma di violenza be-
stiale, separata dalla ragione umana. attraverso una serie di citazioni letterarie
greche e latine e testimonianze iconografiche, dai mosaici ai codici, dal IV al
XII secolo, si percorre la tradizione cristiana tardo-antica e poi medievale sul la-
birinto e sul Minotauro che ha portato Dante, che ha magari indirettamente colto
gli esiti di tale tradizione attraverso fonti a lui accessibili, a concepire il Mino-
tauro come figura distesa, non precisata se costituita da corpo d’uomo con testa
di toro oppure da corpo taurino con busto umano. Ma è sul suo lato bestiale che
insiste Dante in ottemperanza a una rilettura simbolica del labirinto come luogo
del peccato e della perdizione morale che porta morte.
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aBStRact:
the Minotaur and the centaurs, the protagonists of the twelfth canto of Dante’s

Inferno, are united by their hybrid nature, which connects them to a form of bes-
tial violence, detached from human reason. through a series of Greek and Latin
literary citations and iconographic evidence, from mosaics to manuscripts, span-
ning from the 4th to the 12th century, the christian tradition from late antiquity
and the medieval period concerning the labyrinth and the Minotaur is explored.
this tradition influenced Dante, who, perhaps indirectly drawing from accessi-
ble sources, conceived the Minotaur as a reclining figure, without specifying
whether it had a human body with a bull’s head or a bull’s body with a human
torso. however, Dante emphasizes its bestial side in accordance with a symbolic
reinterpretation of the labyrinth as a place of sin and moral perdition leading to
death.

KeywoRDS: labyrinth, madness, reason, sin, death.

1. DaNte, IF XII 11-30. La VIoLeNza DeL MINotauRo

Marino alberto Balducci esordisce nel suo saggio sul Minotauro e i
centauri nel canto XII dell’Inferno (Balducci 2004: 71-141) con un recu-
pero dei termini “saggezza e follia”, come risultanti dalla meditazione
paolina. Nella I Lettera ai Corinti, 3-18, Paolo avverte l’uomo che per i
fedeli di cristo il cammino da percorrere deve rimanere paradossale, nel
nucleo della follia è una traccia importantissima per tentare un sondaggio
di quel mistero irrazionale che si dispiega sull’universo caotico abban-
donato da Dante nel momento in cui si appresta a intraprendere il viag-
gio verso il mondo delle ombre (Balducci 2004: 72).

Indiscutibilmente il Minotauro e i centauri, protagonisti del canto XII
dell’Inferno, sono uniti dalla loro natura ibrida che li connette a un’espres-
sione di violenza scissa da ragione (Favati 1966; Russo 2002; Sedakova
2009; Mazzucchi 2013; Savoretti 2017; Lorenzin 2021). In questa sede ci
soffermiamo sul Minotauro come ‘signore’ indiscusso del labirinto (Bet-
tini e Romani 2015: 33-90; De Giovanni 1990: 25-30; Balducci 2004:
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102-110)1, rinchiuso per la sua deformità in una condizione di emargina-
zione che lo trasforma in un terribile sovrano di un regno sotterraneo e tor-
tuoso, dove esso si nutre di carne umana. 

attraverso una serie di citazioni letterarie greche e latine e testimo-
nianze iconografiche, dai mosaici ai codici, tentiamo di ricostruire una
tradizione cristiana medievale sul labirinto e sul Minotauro che ha portato
Dante, che non necessariamente ha accostato in modo diretto queste fonti
ma ne ha magari indirettamente colto gli esiti in fonti a lui accessibili, a
concepire il Minotauro come viene rappresentato – appunto – in If XII
11-30. 

Nel canto XII, Dante e Virgilio si trovano all’ingresso del cerchio VII,
in un paesaggio aspro e montano, in cui si percepiscono i bagliori cupi e
rossastri del fiume di sangue, il Flegetonte, che delimita il girone. Proba-
bilmente a livello sensoriale anche l’odore nauseabondo del sangue ad-
densa l’aria. essi si calano da un’«alta ripa» e scendono per una «ruina»
formata di «pietre rotte» disposte in cerchio, che portano al Basso Inferno
dove coloro che commisero violenza o frode scontano la loro pena (ar-
digò 2021: 1-3). Il luogo deputato per la pena dei violenti è ‘sorvegliato’
dal Minotauro che sta a guardia di tutto il cerchio e non solo del primo gi-
rone: esso è disteso sul culmine della «rotta lacca». 

e ’n su la punta de la rotta lacca 
l’infamïa di creti era distesa 
che fu concetta ne la falsa vacca; 
e quando vide noi, sé stesso morse, 
sì come quei cui l’ira dentro fiacca. 
Lo savio mio inver’ lui gridò: «Forse 
tu credi che qui sia ’l duca d’atene, 
che sù nel mondo la morte ti porse? 
Pàrtiti, bestia, ché questi non vene 
ammaestrato da la tua sorella, 

1 Notoriamente la signora del labirinto, potnia laburinthoio, viene riferita ad arianna
ed emergono connessioni tra arianna e la dea dei serpenti, così come di Minotauro e Gor-
gone Medusa.
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ma vassi per veder le vostre pene». 
Qual è quel toro che si slaccia in quella 
c’ha ricevuto già ’l colpo mortale, 
che gir non sa, ma qua e là saltella, 
vid’io lo Minotauro far cotale; 
e quello accorto gridò: «corri al varco: 
mentre ch’e’ ’nfuria, è buon che tu ti cale». 
così prendemmo via giù per lo scarco 
di quelle pietre, che spesso moviensi 
sotto i miei piedi per lo novo carco.2

Da subito si può constatare che, se nel labirinto del mito classico il Mi-
notauro occupa il centro del cammino tortuoso labirintico, nella visione
di Dante esso viene posto a margine, decentrato, lungo la circonferenza
del girone, ma assume comunque una posizione di preminenza rilevante
nel trovarsi sulla punta de «la rotta lacca» da cui si diparte la crepa che va
verso il basso del burrato. Dante dunque assegna a questo mostro/guar-
diano una sorta di ‘centricità decentrata’ che, nel contempo, segna un tri-
buto al mito classico e alla localizzazione di centro che esso prevedeva per
il Minotauro, ma anche una sua rivalutazione e un diverso punto di vista
dettato dall’interpretazione cristiana dell’autore che non può che, dal
canto suo, marginalizzarlo, ridurlo a sorvegliante di una sola porzione in-
fernale. Il centro infatti di tutta quella struttura di cono quasi spiraliforme
che è l’inferno dantesco non può che spettare a ben altra figura di potenza
maligna, come è Lucifero. 

Il Minotauro dunque è descritto disteso, sulla crosta alta della «lacca».
Nessun altro particolare viene aggiunto, nulla esplicitamente lascia in-
tuire il suo aspetto, se esso sia un corpo d’uomo con testa di toro oppure
un corpo taurino con busto umano, sebbene la posa distesa sia più appro-
priata nell’immaginazione di una massa taurina.3 e su questo lato bestiale

2 Dante, If 11-30 (Bosco-Reggio 1979, I, 177-178).
3 ardigò 2021: 1-3 propende decisamente per questa figurazione del mostro con corpo

taurino e busto umano. Lo studioso (ardigò 2021: 5, nota 24) fornisce una rassegna delle
letture critiche con cui è stato letto il canto XII dell’Inferno di Dante dalla prima metà del
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insiste Dante che per due volte (XII 19, 33) associa al Minotauro attributi
legati alla sua esclusiva animalità. 

È pur vero che l’iconografia medievale tende a confondere o sovrap-
porre il centauro e il minotauro (Balducci 2004: 78), forse per lo stesso
messaggio che queste figure trasmettono di prevalenza dell’istinto sulla
ragione, della forza bruta sul raziocinio; resta il fatto che Dante tende ad
assimilarli nel girone VII e Minotauro e centauri si succedono pratica-
mente senza soluzione di continuità.

Il Minotauro, dopo la sua ‘scenografica’ descrizione in posizione rile-
vata, è presentato come bestia impazzita connotata da un’ira furente, in
linea con la violenza punita nel girone; quando vede Dante e Virgilio esso
si morde, in preda a tremenda rabbia, espressa con la gestualità, senza pa-
role (XII 14-15). Il Minotauro esprime solo forza fisica che fida solo in
sé stessa e per questo non può far molta paura; quanto più la sua ira
esplode tanto più è parossistica ed inefficace (Bosco e Reggio 1979: 175).

tutti i mostri del medioevo “mostrano” qualcosa. Il Minotauro,
custode dei violenti, è infatti figura della cieca forza, dell’ira be-
stiale che irrimediabilmente sfocia nella violenza devastatrice,
un’ira inintelligente, una violenza afasica che esplode dentro di-
rompente e così incontrollabile da portare all’autolesionismo. (ar-
digò 2021: 2). 

In tutta la presentazione del Minotauro dantesco sembra essere intrin-
seca una sorta di incapacità di parola, ovviamente non di facoltà fisica di
esprimersi, ma di ragionamento logico in grado di generare la parola: da
subito esso è detto «l’infamia di creti» (XII 12): indegnità per il luogo di
cui è divenuto simbolo, ma anche, etimologicamente in-famis, indicibile,
non pronunciabile.  tale infamia è stata «concetta nella falsa vacca» (XII
13), alludendo all’episodio di Pasifae che si unisce al toro nascosta in un

‘900. Forte 2014: 43-47 elenca in modo minuzioso i manoscritti trecenteschi della Com-
media in cui venga illustrato il Minotauro e pure considera fonti letterarie per tentare di
risolvere la crux della figurazione dantesca del Minotauro.
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simulacro di vacca e non può che generare un monstrum, qualcosa di pro-
digiosamente negativo.

Nella Commedia, caratteristica del toro è proprio l’essere privo di ra-
gione: anche in Pd XVI 70 – dove si allude al fatto che un toro cieco cada
prima di un agnello cieco – l’animale è detto appunto «cieco», cioè oscu-
rato nella mente da una forza bruta che ne annulla la ragione e pertanto
in modo figurato ne annebbia la vista. tale condizione è pressoché vici-
nissima a quella dei violenti. 

Durante il raptus si verifica un momentaneo smarrimento delle facoltà
mentali, del lume della ragione, con un passaggio dalla condizione di hu-
manitas a quella della feritas (ardigò 2021: 2) la mancanza di raziocinio
rende i violenti simili a bestie, e il Minotauro ne è l’esempio, essendo
esso stesso una mescolanza ‘visibile’ di umano e animale. 

Nell’episodio iniziale del canto XII, come prevedibile, le parole spet-
tano unicamente a Virgilio, il livello più alto possibile della ragione
umana, che mira così a stabilire un rapporto tra il presente, vissuto da
Dante in quel frangente, e un passato mitico come rievocato dal poeta la-
tino in Aen., VI, 25-26 e V, 831-833.4

Il sommo poeta si rivolge con piglio deciso al Minotauro intimandogli
di allontanarsi, poiché non è presente il «duca d’atene» (XII 17), cioè
teseo, istruito per ucciderlo dalla sorella del mostro (XII 20), cioè
arianna. 

Balducci evidenzia come parallele le triadi Dante-Minotauro-Virgilio
e teseo-Minotauro-arianna. Virgilio però parla anche in termini di dif-
ferenza delle due situazioni (Balducci 2004: 87-89). Virgilio sarebbe
come arianna, nel senso che si offre come guida al ‘visitatore’ – e non
solo come foriero di una soluzione all’intrico – ma Dante, pur destinato
ad affrontare il male in veste mostruosa, come teseo ha fatto, deve su-

4 In Eneide VI, 26 il labirinto è detto Veneris monumenta nefandae, espressione dalla
quale si capisce a che cosa di tremendo possa portare la passione di Pasifae, con la stessa
etimologia nefandus da ne-fas, non lecito in ottica morale, indicibile.
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perarlo senza ucciderlo. Dante deve prendere coscienza del male, non può
intervenire nell’aldilà per eliminarlo: non è in sua facoltà. Infatti una scena
analoga, di ‘osservazione’ del male incarnato in un mostro, seppur di am-
plificate dimensioni di impatto emotivo, sarà quella dinanzi a Lucifero,
che andrà anch’esso superato. 

Virgilio e Dante devono letteralmente fuggire dal Minotauro infero-
cito. Virgilio ordina al suo discepolo di correre via dal Minotauro, finché
è in tempo: «nel Basso Inferno l’autorita ̀di Virgilio – l’autorità della ra-
gione umana – appare scossa fin nelle sue fondamenta» (ardigò 2021:
2).

L’erranza cui il Minotauro sottoponeva coloro che entravano nel labi-
rinto è ora riverberata su di lui che scappa via, goffo e saltellante, dopo
le parole decise di Virgilio, perdendosi tra le pietre del dirupo.

Nessun cenno esplicito è però fatto qui al labirinto, ma se questo era nel
mito la sede deputata per il Minotauro, che non poteva essere concepito
se non al centro della costruzione dedalica, custodito da anfratti imper-
scrutabili, il luogo stesso infernale in cui esso ora si trova – tutto – po-
trebbe essere rappresentazione di un labirinto, che, tra l’altro, è, proprio
come ancora si rappresenta il labirinto nel medioevo, monocursale, tor-
tuoso ma percorribile fino in fondo, proprio come il cammino di Dante
nell’aldilà.

2. cItazIoNI LetteRaRIe cLaSSIche e taRDoaNtIche SuL La-
BIRINto e SuL MINotauRo

Virgilio, dunque, in Eneide, VI 25 si riferisce al minotauro come mo-
stro “biforme” (mixtumque genus prolesque biformis) e in VI 27 al labi-
rinto (Reed Doob 1990: 57-58; 227; orvieto 2004: 26-29) come
inextricabilis error:5 sulla porta dell’ingresso a cuma, proprio sulla soglia

5 tralasciamo qui, dato l’argomento della nostra trattazione, l’interpretazione del la-
birinto come lusus Troiae che ci porterebbe a considerazioni fuorvianti rispetto all’as-
sunto, così come il labirinto in quanto danza della gru, geranos; parimenti tralasciamo le
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del regno infero che enea sta per visitare viene rammentato il labirinto,
richiamo evidente alla morte e alla perdizione che ad essa porta.  Labor
ed error sono associati nell’argomentazione circa il labirinto: la fatica di
un cammino che induce a girovagare, anche a sbagliare, a volte mortal-
mente, per giungere ad affrontare il mostruoso.

oltre a Virgilio, un peso notevole nella formazione dell’immaginario
dantesco legato ai miti della classicità è dato da ovidio, Metamorfosi VIII
166-170, dove si dice che il Minotauro è una doppia figura di toro e di gio-
vane uomo:

ita Daedalus implet
innumeras errore vias vixque ipse reverti
ad limen potuit: tanta est fallacia tecti. 
Quo postquam geminam tauri iuvenisque figuram
clausit

Dante, tuttavia, col richiamo insistito dei miti d’arte ovidiani riverbera
anche i contenuti psicologici delle storie, senza lasciarsi fuorviare dai
commenti semplicistici e schematici all’opera di ovidio dei suoi con-
temporanei.6

Nel suo saggio dedicato all’iconografia greca delle divinità, Kerényi
(1984) distingue tra eidolon, ossia: simulacro, immagine ingannevole,

fonti dove il labirinto è visto con intento denotativo (Plinio, Plutarco, apollodoro, Dione
crisostomo).

6 Draskoczy 2019: 168-169: nei miti ovidiani, dietro al gesto degli artisti che sfidano
gli dei, non si cela soltanto la superbia considerata esclusivamente in senso negativo (che
contempla il disprezzo sia per i colleghi umani sia per il potere superiore), ma anche l’af-
fermazione del criterio dell’eccellenza artistica. Il nucleo archetipico del mito degli umani
che sfidano gli dei deve essere quindi riferito alla situazione «dell’artista che produce cul-
tura, che nega l’ordine esistente del mondo e gli si oppone», che si batte con tutto il suo
essere per la sostituzione di tale ordine con uno di grado superiore, dello «spirito creativo
che percepisce il mondo intorno a sé come opprimente e troppo stretto» e quindi «osa mi-
surare sé stesso – ed è in grado di farlo – con l’universo». Gasti 2019: 25 sottolinea come
ingredienti di letteratura pagana non sono assenti nella letteratura cristiana per un’indub-
bia valenza di efficacia ed icastica. ovidio è spesso utilizzato in funzione di repertorio.
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senza profondità o contenuto, creata dagli dèi per ingannare gli uomini;
ed eikón: copia realizzata imitando un modello (come per esempio i ritratti
di statue). La raffigurazione degli dei, tramite una loro scultura o altro
tipo di rappresentazione, veniva chiamata agalma, e il suo scopo consi-
steva nel «rendere visibile l’invisibile», la sua essenza non era quindi
l’atto di rappresentare la divinità, bensì nell’evocarne la forza, e la sua
importanza era data dal fatto stesso di connettere, richiamare la sfera di-
vina mettendone contemporaneamente in risalto le differenze e la perfetta
estraneità, per noi irraggiungibili (Draskoczy 2019: 181).

accade per il Minotauro invece, attraverso un ‘visibile concreto’, nella
materialità del pesante corpo mostruoso, l’evocazione della sua forza che
non si può separare dal luogo sotterraneo dove sta, che lo condanna a es-
sere un terribile omicida.  

Nella tradizione del mito del labirinto nella tarda antichità, il passag-
gio all’età cristiana vede una riacquisizione del senso del labirinto sia
come rappresentazione ‘grafica’ in contesti religiosi sia in chiave mistica
e allegorizzante in contesti letterari.

Proprio tra III e IV secolo si comincia a notare la presenza del termine
labyrinthos/labyrinthus in contesti sia greci che latini con accezioni di-
verse. Persiste il riferimento a presunti edifici di pianta complessa, spe-
cialmente in riferimento a cnosso, oppure si assiste a trasposizioni del
termine per indicare cunicoli e gallerie sotterranee particolarmente tor-
tuose, ma soprattutto il termine acquisisce il valore di “intricato” in senso
intellettuale, di sofisma ingannevole, e porta inevitabilmente con sé una
accezione negativa che, in contesto cristiano, non tarda ad associarsi al pa-
ganesimo e quindi all’“eresia”. 

consideriamo qui, tra le numerosissime citazioni possibili, una cam-
pionatura di fonti cristiane antiche finalizzata a fornire specifiche sfuma-
ture aggiuntive alla figura del Minotauro.7

7 Vengono qui omesse le fonti pagane più note, nell’intento di considerare le fonti cri-
stiane e l’elemento di morte spirituale che queste ultime comportano nell’interpretazione
del labirinto.
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In generale il labirinto è connesso a morte ed è assimilato a una tomba:
il Minotauro vi è sepolto vivo e nello stesso luogo esso trova la morte.
clemente alessandrino, nel Protrettico, fiducioso nella possibilità di con-
ciliazione tra antico e nuovo, in IV 49, 3 si riferisce all’esistenza di tombe,
accomunate da piramidi, mausolei, labirinti.

In questa accezione il labirinto è utilizzato al plurale e viene a signifi-
care “templi di morti” con un valore legato a una dimensione infera. Il la-
birinto qui è regno dei morti, visto come tomba probabilmente sotterranea
e a cunicoli tortuosi. ecco che al labirinto si associa l’idea del sotterraneo
che – di necessità – porta con sé l’idea dell’oscurità tenebrosa.8

claudio eliano, nel De Natura Animalium, VI 43 riprende proprio l’ar-
gomento avanzato da clemente e dice: «gli storici celebrano i cunicoli
sotterranei delle tombe degli egiziani: essi e la stirpe dei poeti esaltano
anche certi labirinti cretesi». È qui evidente il collegamento tra i tortuosi
cunicoli egiziani e la caratteristica costruzione cretese, messe in parallelo
di certo per la loro planimetria ma forse anche per la funzione di tomba
che veniva ad esse attribuita.9

8 her., Hist. II, 148, Strab., De sit. Orb. XVII, I, 37.5-12; Diod., Bibl. I, 61; Pl., Nat.
Hist. XXXVI, 84, scrivono di un leggendario labirinto egizio, nel quale sarebbero con-
servati i segreti più importanti della storia egiziana e dell’umanità intera. Doveva trattarsi
di un labirinto sotterraneo, con incisioni scolpite sulle sue mura di pietra, dove sarebbe
contenuta tutta la conoscenza dell’antico egitto. erodoto, nel V secolo a.c., afferma che
al suo tempo il labirinto era già antico di 1300 anni. alcuni pensano che il labirinto di Me-
ride, costruito nell’odierna hawara, presso il lago Meride nel Fayyum, scoperto nel 1888,
possa corrispondere alle descrizioni degli antichi autori. Forse clemente è indotto alla
sua citazione proprio dal fatto di essere in contesto d’egitto e l’associazione con l’edifi-
cio citato anche da Plinio può risultare immediata.

9 Non è invece fatto alcun cenno al mito di nostro interesse quando eliano dedica si-
gnificativi paragrafi alle gru, geranoi, che potrebbero indurre a paragoni con la danza di
teseo. eliano le riconosce precisamente come originarie della tracia, regione “fredda e
inospitale”, e in autunno emigrano verso egitto, Libia, etiopia. Per tali lunghi voli sono
esse esperte delle diverse fasi dei venti e capaci di cogliere ogni mutamento dei cambi di
stagioni. Quindi eliano si sofferma sulla disposizione in volo delle gru, che è proprio
quella che deve aver ispirato la denominazione della danza di teseo: la formazione di
volo ha al comando gli esemplari più esperti, poi al centro vengono piazzati i giovani, più
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eliano, sempre in De Natura Animalium VI 43, prosegue, dopo aver ac-
cennato ai cunicoli egizi, nel discorso che più gli interessa e cioè una spe-
cie di animali operosi e intelligenti: le formiche (Maspero 1998: 387).
Nel passo non solo emerge la generale considerazione della complica-
zione sotterranea del labirinto al quale sono accostate le gallerie delle for-
miche, ma emerge anche un’altra caratteristica che evidentemente il
labirinto suggeriva: l’aspetto della protezione, dell’essere luogo recintato
e per questo tutelato da ulteriori aggressioni. e in De Natura Animalium
XVI 15 l’autore si sofferma sulle bestie intelligenti. Le formiche indiane
costruiscono passaggi così segreti e ingegnosi da poter essere paragonati
«alle gallerie egiziane o ai labirinti cretesi» (trad. it. Maspero 1998: 905).
e le gallerie delle tombe egiziane e dei labirinti cretesi qui sono nuova-
mente ribadite e associate. 

In alcune fonti il labirinto non viene identificato con cnosso ma con
Gortyna,10 pur conservando le caratteristiche di tortuoso percorso sotter-
raneo.

Già catullo parla di costruzione del re Minosse a Gortyna,11 che era
diventata capitale di creta. e nel viaggio agli inferi virgiliano (Aen. VI 25-
27) si menziona Pasifae. ella, nel racconto mitico, vuole attrarre nelle
stalle di Gortyna il toro bianco di Posidone con cui poi genera Minotauro.

inesperti, e così nelle retrovie di nuovo vengono esemplari di pari età di coloro che stanno
al comando. un tale stormo in volo è in grado di disegnare differenti figure che si adat-
tano alle condizioni atmosferiche; osservazione sostenuta, circa l’abilità aerea di tali uc-
celli, parimenti da Plutarco e Filostrato. Gli uomini possono imparare dalle geranoi
l’abilità di intrecci in volo, esattamente come simbolicamente Dedalo ne ripropose le mo-
venze nella danza da lui escogitata, in un processo mimetico dell’uomo verso l’animale.  

10 Si dice che apollonio abbia preferito la meta di Gortyna a quella di cnosso. Si con-
gettura che il labirinto debba essere identificato con una cava simile a quella di Gortyna
che si trova a pochi chilometri da cnosso, ad agia Irini. Il Kern ipotizza in realtà trattarsi
di un edificio più recente rispetto all’età di Filostrato poiché sia Plinio il Vecchio che Dio-
doro escludono la sopravvivenza di resti del labirinto. Forse gli abitanti di cnosso vole-
vano far fronte agli abitanti di Gortyna che si arrogavano il labirinto negli anfratti della
caverna, sicura fonte di introiti ‘turistici’.

11 cat. Carm. LXIV, 75: Gortyna tecta.
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ciò non è assolutamente significativo per spostare a Gortyna la vicenda
di teseo in quanto va tenuta anche presente la consuetudine dell’elleni-
smo di utilizzare un nome di una precisa località in sostituzione di un
nome generico12 oppure con uso di sineddoche per indicare una regione
più vasta e “gortinio” è utilizzato come “cretese”.

claudiano, nella seconda metà del IV secolo, nel Panegyricus de sexto
consulatu Honorii Augusti, 632-635 (Gualandri 2010: 53), parla di Gor-
tyna (Kern 1981: 23): «Non superano questi né la residenza gortinia (Gor-
tynia tecta) del toro mezzo uomo (semiviri…iuvenci) né i percorsi del
meandro (Maeandria) con rapida sterzata».13 Si tratta in realtà del primo
accenno, risalente circa al 404, all’identificazione della caverna di Gor-
tyna con il labirinto. Forse già catullo parla delle costruzioni del re Mi-
nosse a Gortyna (Carm. 64, 75) e in Virgilio (Ecl. VI 60) Pasifae vuole
attrarre nelle stalle di Gortyna il toro bianco di Poseidone. 

Interessante è la definizione del Minotauro, considerato un giovenco
mezzo uomo (semiviri…iuvenci), dunque mettendo in primo piano la
componente animale piuttosto che umana, che richiama ovidio (Ars 2,
24), ma che comunque non chiarisce quale sia la “metà” umana.14 co-
munque la conformazione del mostro con testa di toro potrebbe essere
giunta a Dante dalla Tebaide di Stazio, sebbene permangano alcune pos-
sibilità di lettura che aprono anche a una differente ‘immaginazione’ del-
l’ibrido essere (Forte 2014: 38-40).

In altro contesto, Nonno, egiziano di Panopoli, nel V secolo, nelle sue
Dionisiache, indulge sull’espressione di sofferenza che arianna esterna
quando si accorge di essere stata abbandonata da teseo. arianna biasima
anche sé stessa, che, accecata dalla passione funesta, ha desiderato in
modo colpevole l’amore di un ateniese.

12 Kern 1981: 41 formula osservazioni anche circa la grotta cretese di Skotino.
13 claud., VI Cons. Hon., 632-635 (mia traduzione dal testo latino nell’edizione cla-

rendon Press, oxford 1996, 42).
14 citazione del Minotauro è pure n ov. Her. X, 105-107, come commenta Botterill

1988: 60-73.
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Quanto ammaliante, tanto insensibile in amore fu teseo.
Non mi aveva detto questo, quando ancora brandiva il filo,
non mi aveva detto questo nel nostro labirinto.
L’avesse ucciso il crudele toro! …”

(Non. Dyon. 47, 368-371, trad. it. Maletta 2020: 188).

arianna sostiene di sapere perché teseo l’abbia abbandonata: perché
preso d’amore per un’altra fanciulla. La ragazza sa di aver perso insieme
l’amore del padre Minosse e quello dello sposo teseo, di aver lasciato la
propria patria cnosso e di non aver raggiunto la desiderata nuova patria
atene.

Dioniso, che è presente alla scena, intanto esulta nell’ascoltare l’af-
franto lamento di arianna: apprende la sleale partenza di teseo e spera
che la ragazza possa tramutare in disprezzo l’amore che nutre per l’eroe.
«Ma tu dirai: “ha versato il sangue dell’ibrido mostro (omozugon anera
tauro) /, uomo e toro insieme, che abitava il labirinto scavato nel suolo»
(Non. Dyon. 47, 432-433, trad. it. Maletta 2020: 190).

arianna osserva che ella stessa avrebbe bisogno di un filo che la guidi
nel cammino (47, 386). Dioniso allora, nel suo discorso persuasivo per-
ché arianna si volga a lui, cita di nuovo l’uccisione avvenuta a creta, nel
labirinto. Dioniso sottolinea la grandezza dell’impresa di teseo, l’uomo
che ha ucciso nel sangue l’ibrido mostro (omozugon anera tauro), uomo
e toro insieme, che abitava il labirinto scavato nel suolo (Non. Dyon. 47,
433 pedoskapheos labyrinthou). Si noti che non si dice quale parte espli-
cita è di toro e quale di uomo.

La dimensione del labirinto è dunque completamente terrena, addirit-
tura scavata nella terra, esattamente come una tomba, ed è legata a morte
e oscurità, in questo in modo sorprendentemente vicino all’inferno di
Dante. 

Giovanni Malala, storico di antiochia V-VI secolo, autore di una Cro-
nografia, sequela confusa di notizie storiche o pseudostoriche e narra-
zione mitica, ambienta uno scenario in un palazzo abitato da funzionari e
ministri, nel vuoto di potere successivo alla morte di Minosse. Il trono è
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la sua mostruosità solo per il fatto di essere un bastardo (Bettini e Ro-
mani 2015: 70-72). Non si fa alcun cenno all’aspetto polimorfo di Mino-
tauro. Da una mescolanza immorale non può che nascere un individuo
che la società vuole espellere e che, ovviamente, non può essere re. I no-
tabili del regno si sentono usurpati, come se essi stessi subissero violenza,
e cospirano contro ‘l’usurpatore’. Scelgono un paladino a loro difesa:
teseo, figlio legittimo di egeo, a cui viene promesso in cambio il potere
e la mano di arianna, figlia legittima di Pasifae e Minosse.

Segue una guerra: Minotauro tradito dai suoi si rifugia nella regione del
Labirinto, nascondendosi in una grotta. Labirinto è semplicemente il to-
ponimo di una regione e la sua natura inaccessibile si declina unicamente
nella spelonca al cui interno Minotauro si rifugia. teseo, grazie a un de-
latore, lo scova e mette fine alla sua vita. Minotauro, comunque, induce
violenza.  

Dunque vi è un importantissimo aspetto che i moderni tendono a tra-
lasciare e che probabilmente costituisce il vero asse portante del discorso
di Dante sulla violenza. Il fatto è che molti commentatori medievali –
come Guido da Pisa, l’ottimo, Benvenuto da Imola e Giovanni da Serra-
valle – per spiegare la figura del Minotauro citano l’illustrissimo doctor
Pietro Mangiadore, noto nel Medioevo con l’epiteto di magister histo-
riarum. certamente conosciuto anche dall’alighieri, poiché collocato fra
gli spiriti sapienti del Paradiso (Pd XII 135), nella sua Historia Schola-
stica Pietro Mangiadore scrive: «Fuit autem minotaurus vir quidam in-
humanus et valens in palaestra magistratus Minois. Unde et sic dictus
est, quasi minois taurus, id est minois carnifex» (ardigò 2021: 3). e l’ag-
gettivo inhumanus pone in risalto l’assenza di umanità in quello che, co-
munque in questa versione, è uomo, dotato però di tale forza bruta e
violenta da essere assimilato a un toro.

Da questo passo i commentatori sopra citati desumono che Minotauro
fosse un ferocissimo e sanguinario funzionario di palazzo, figlio di Mi-
nosse il quale, una volta succedutogli, governò tanto brutalmente creta da
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meritarsi il soprannome di “toro”. ardigò adduce a testimonianza di tale
interpretazione la citazione di un contemporaneo di Dante che commenta: 

…ma secondo il vero, Minotauro fu uomo dopo la morte del padre,
e usò vita bestiale, e tirannica; e però il figurano li poeti mezzo
uomo, e mezza bestia, per la vita bestiale; e per la tiranica il pon-
gono, che mangiasse carne umana, in ciò che’ tiranni fanno span-
dere, e spandono il sangue, e le carni delli uomini. 

ecco dunque il discorso di Dante sulla violenza, un discorso politico
che comincia qui ad abbozzarsi, per assumere tutta la sua consistenza con
il procedere del canto (ardigò 2021: 3). 

Il confronto tra ragione e forza bruta è anche un confronto tra potere
violento, illecito e comportamento lecito, morale.

3. cItazIoNI IcoNoGRaFIche SuL LaBIRINto e SuL MINo-
tauRo, DaL IV aL XII SecoLo D.c.

Dopo una serie di labirinti romani musivi tipici del mondo antico e
tardo-antico (Kern 1981; Santarcangeli 2005; Sarullo 2017),15 il primo
esempio di rappresentazione di labirinto “cristianizzato” risale al IV se-
colo d.c.

15 In generale sui pavimenti a mosaico romani fra il II e il V secolo d.c. si trovano nu-
merose raffigurazioni di labirinti ed ovviamente ancora ne potrebbero emergere, tenendo
conto che forse gran parte dei mosaici che raffigurano teseo con il Minotauro, pervenu-
tici in modo frammentario, potrebbero rappresentare l’area centrale di labirinti andati per-
duti. Si tratta però di un fenomeno esclusivamente romano, dato che i mosaici in questione
si trovano in territorio italiano o nelle province romane che subiscono una forte influenza
di Roma; in aree soggette a un più forte influsso greco-orientale non sono ancora stati tro-
vati mosaici con labirinti. Quest’ultima osservazione permette di aprire un terreno di in-
dagine ancora poco battuto, dato che nell’ambito greco-orientale è invece più frequente
l’uso metaforico del labirinto in contesti letterari. Va ancora appurato se ciò implichi un
interesse meno vivo per certi tipi di decorazione musiva, magari caduta in disuso, oppure
se il richiamo al mito classico del labirinto sopravviva nell’uso solo ormai come topos let-
terario ad indicare situazione cavillosa e complicata. 



Si tratta del labirinto della basilica di San Reparato presso castellum
tingitanum (orleansville, in algeria) fondata nel 324 d.c. e della basilica
di Iomnium (tigzirt sur Mer in algeria), probabilmente sempre ricondu-
cibile al IV secolo. 

Il mosaico di San Reparato presenta la tradizionale forma quadrata di-
visa in quattro settori; nel centro però si osserva un campo di lettere –
quasi uno schema di gioco enigmistico – in cui in tutte le direzioni si leg-
gono le parole SANCTA ECLESIA. un filo di arianna si snoda nel corri-
doio iniziale d’ingresso del labirinto. come se dentro il labirinto ci fosse
un altro labirinto16, il quadrato centrale è riempito di lettere disposte su tre-
dici righe e tredici colonne. a cominciare dalla lettera S nel centro si di-
ramano molteplici letture, in più versi, della locuzione SANCTA
ECLESIA. 

Il mosaico di Iomnium è invece oggi distrutto, ma dalle ricostruzioni
appare quadrato e inserito tra due fasce, sopra e sotto, con decorazione di
linee a meandri sovrapposte e piccoli riquadri, che rendono l’insieme del-
l’immagine di forma rettangolare. era provvisto di un testo esplicativo
che, seppur danneggiato, è stato riscostruito anch’esso17 e lascia desu-
mere che le circonvoluzioni del labirinto conducano come falsi sentieri
della caduta nel peccato verso la perdizione. Sotto la scritta è la nave di
teseo e al centro del labirinto una figura, osservata dal verso della lettura
dell’iscrizione, manifesta la postura tipica di un corpo in caduta. 

Il labirinto diventa quindi qui un simbolo del mondo del peccato,18 pre-
ludio – o forse già raffigurazione di un’interpretazione che andava impo-
nendosi – di una delle interpretazioni cristiane del labirinto che compare
spesso nei codici manoscritti dal IX secolo e dal XII secolo d.c. nei pa-
vimenti delle chiese (Kern 1981: 125-182).

16 Kern 1981: 103: sulla scorta del Braun qui tale labirinto è definito “labirinto alfa-
betico” per il suo aspetto che integra percorso labirintico e lettere.

17 Si tratta dell’iscrizione Hic inclusus vitam perdit già menzionata.
18 Kerenyi 1983: 31-105, sul labirinto come disegno-riflesso di un’idea mitologica.
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La narrazione del mito di teseo e arianna assume il valore del peccato
e dell’errare dell’anima dentro il labirinto da cui si può uscire grazie alla
guida della Fede, simboleggiata dal filo di arianna (Ieranò 2007: 163).
teseo assume il ruolo di figura Christi.19 Il Minotauro è associato ad una
rappresentazione diabolica del male.

La forma grafica dunque ricompare in area occidentale solo nella prima
metà del XII secolo in chiese italiane,20 per lo più collocate lungo il per-
corso della Via Francigena.

Ma è probabilmente attraverso la tradizione dei codici che giunge a
Dante la raffigurazione del Minotauro in forma più propriamente di cen-
tauro.21

Il codice miscellaneo della biblioteca Nazionale di Parigi (Ms. Lat.
13013, fol. 1 r), copiato tra IX e X secolo, ritrae ancora al centro del la-
birinto, del tipo di chrartres a undici spire, un Minotauro “diabolico”, con
corna appuntite e arti dai tratti mescolati tra umano e bestiale, ma seduto
in trono con modi regali e i piedi appoggiati ad uno sgabello (Kern 1981:
136). Ben più strana è la raffigurazione del Minotauro nel codice miscel-
laneo, del secolo XI, conservato a New york, the Pierpont Morgan Li-
brary (Ms. M 925, fol.12 r) in cui il Minotauro ha parte inferiore del corpo
maculata, come una pantera, e la parte superiore umana, ma con gli attri-
buti di un soldato armato con elmo, scudo e spada (Kern 1981: 137). 

19 Padoan 1959: 440: la connessione fra teseo e cristo è anche motivata da una eti-
mologia che vede in teseo la radice di theos, deus. che teseo dunque possa essere ac-
cettato come figura Christi è del tutto plausibile. La patristica si era servita di molte figure
simboliche ed allusive per rappresentare cristo, e, ad esempio, fra i personaggi biblici si
era individuato Sansone. Nell’ottica medievale lettera e allegoria hanno realtà autonome
e pertanto entrambe accettabili, persino senza nesso logico o storico. Forte 2014: 38.

20 I documenti più antichi risalgono al XII secolo e sono di diametro modesto. Proba-
bilmente la rappresentazione più antica è quella in San Michele a Pavia; Geoffrion-Louet
2020: 8-27. 

21 Specifico che in questa sede cito solamente alcuni manoscritti, quelli più di spicco
ai nostri scopi, tralasciando quelli, numerosi anch’essi, che invece raffigurano il Minotauro
nella sua più tradizionale veste di uomo con testa di toro.
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Nel florilegio di Lamberto di Saint-omer dei primi decenni del secolo
XII (conservato a Gand, Biblioteca universitaria, Ms. 92, fol. 20 r) il Mi-
notauro, al centro del labirinto, è un toro con testa umana, ma cornuta e
armato di spada.22

Nel codice miscellaneo conservato alla Biblioteca Nazionale di Parigi,
XII secolo, (Ms. Lat. 12999, fol. 1 v.) il Minotauro è rappresentato in
forma di centauro nell’atto di addentare la testa di una vittima e nel co-
dice conservato a Monaco della fine del XII secolo (Bayerische Staatsbi-
bliothek, clm 14731, fol. 82 v.) il Minotauro, in forma presso che
completamente bestiale, affronta teseo in posizione eretta. Questa tradi-
zione dunque di un Minotauro assimilabile a un centauro, spiega proba-
bilmente la rappresentazione nel manoscritto della Divina Commedia del
1419, conservato alla Biblioteca apostolica Vaticana (Ms. Barber, Lat.
4112, fol. 209. r) in cui il Minotauro è un vero e proprio centauro (Kern
1981: 155-157).23

concludo questa solo esemplificativa carrellata con due citazioni di la-
birinti musivi nelle chiese dell’Italia settentrionale, risalenti ugualmente
alla prima metà del XII secolo. San Michele Maggiore a Pavia e San Sa-
vino a Piacenza.24

In entrambe la chiese non restano testimonianze visibili di rappresen-
tazioni integre dei labirinti, che sono però sicuramente testimoniati: ne
restano documentazioni attendibili che ne ricostruiscono la tipologia e,
nel caso di Pavia, anche una ampia porzione superstite (Kern 1981: 209-
211). Il Minotauro è in figura di centauro, con corna e resti umani; alle sue
spalle teseo lo sta attaccando e una scritta recita Theseus intravit mon-

22 Questa tipologia di Minotauro viene poi rispettata anche nelle copie derivate dal
manoscritto di Gand, fino a quelle del secolo XV. 

23 Si demanda quindi per le raffigurazioni dei secoli successivi a Forte 2014.
24 Kern 1981: 209-211; in particolare su San Savino e sulla sua somiglianza con il mo-

saico di Pavia è di prossima pubblicazione di Paola Ricchiuti, “Il labirinto invisibile” in
Atti del Convegno “Svelare l’invisibile”, Padova, 2022, in cui si ribadisce la dipendenza
dal mosaico di Pavia a San Michele. Si vedano inoltre Babboni 2011; cassanelli 1996; Sal-
vini 1978; Valla 1992.
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strumque biforme necavit. Dunque il Minotauro non è identificato con il
suo nome proprio ma con il generico termine “mostro” che ne indica la
peculiarità di negativa eccezionalità, poco importa se taurina o equina ed
in qual “percentuale”! 

In una percezione ormai ampiamente cristianizzata del mito, Dante non
esplicita chiaramente quale sia, esteticamente, la forma ibrida del Mino-
tauro, poiché suggestionato dalle fonti scritte e da ovidio, ma anche di
certo dalle immagini del mostro cretese che poteva aver colto nel suo
tempo e che lo assimilavano ai centauri. Sicuramente nel canto dantesco
la bestialità domina e la mancanza di parola ne è il segno primo. La vio-
lenza non è umana; l’uomo, proprio in presenza dell’atto violento, do-
vrebbe cogliere percezione della sua straordinaria capacità raziocinante.

tutto, nel principio del canto XII, contribuisce a rappresentare il con-
trasto tra ragione e forza bruta. La ruina stessa, come un crollo verso la
brutalità, è connessa alla discesa di cristo agli Inferi (Balducci 2004: 117).
teseo, una sorta di “nuovo cristo” che entra nell’Inferno, affronta il la-
birinto per sconfiggere il male e forse Dante si relaziona davvero an-
ch’egli a teseo, sentendosi un privilegiato cui è concesso un viaggio
ultraterreno – tremendo e celestiale – perché ne possa riportare giova-
mento per l’umanità tutta.

Il labirinto rappresenta una forma di disordine che si può superare con
l’ordine, un caos da districare, che prevede un percorso duro di andata e
ritorno: al centro è il Minotauro e arrivare a lui, che paradossalmente fa-
ceva nome asterione (lo “stellato”), che è ‘luce’, indica che, nonostante
ci si trovi nelle profondità infere, si può superare il buio per riemergere
«a riveder le stelle».
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