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RIASSUNTO:

Nei testi di Dino Buzzati I’elemento della “porta” consta di numerose ricor-
renze, al punto da presentarsi come un vero e proprio espediente narrativo am-
piamente sfruttato dall’autore. Questa componente architettonica, caratterizzata
dal sistema di apertura/chiusura, allude simbolicamente, nelle opere dello scrit-
tore bellunese, alla possibilita di accedere a un altrove separato dalla sfera del
quotidiano, denso di un alone misterioso che genera nell’individuo talora ango-
scia talaltra speranza. Si tratta del collegamento con un aldila dai tratti ambigui,
poiché si manifesta sia come luogo infernale sia come spazio purgatoriale o pa-
radisiaco. Sotto questo aspetto, Buzzati rielabora in forma originale il topos dan-
tesco della famosa porta monumentale varcata dal pellegrino fiorentino all’inizio
del suo viaggio ultraterreno nella Commedia, sovrapponendola a quella tangi-
bile del regno intermedio della purificazione e a quella eterea dei cieli della bea-
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titudine perpetua. Sulla scia del modello del grande poema allegorico medievale,
la porta assume, nell’autore milanese di adozione, la funzione metaforica di mar-
care il confine sfuggente tra la vita e la morte, ¢ dunque rappresenta una possi-
bile chiave di ingresso alla problematica questione della verita che si nasconde
oltre la realta fenomenica. L’indagine si concentra prevalentemente sul genere
letterario del racconto, il piu vicino all’estro creativo di Buzzati e il piu idoneo
ad attivare questo tipico meccanismo retorico.

PAROLE CHIAVE: porta, confine, Dante, inferno, purgatorio, paradiso.

ABSTRACT:

In Dino Buzzati’s writings, the element of the “door” is recurring, to the point
of becoming a fully-fledged narrative device, extensively exploited by the author.
This architectural component, characterized by its opening/closing mechanism,
symbolically alludes, in the writer’s works, to the possibility of accessing an el-
sewhere separated from the sphere of everyday life, filled with a mysterious aura
that generates in the individual sometimes anguish, sometimes hope. It is a con-
nection to an afterlife with ambiguous traits, manifesting itself both as a hellish
place and as a purgatorial or paradisiacal space. In this respect, Buzzati reworks
in an original form the Dantesque topos of the famous monumental door crossed
by the Florentine pilgrim at the beginning of his otherworldly journey in the Co-
medy, superimposing it onto the tangible door of the intermediate realm of puri-
fication and the ethereal door of the heavens of perpetual bliss. Following the
model of the great medieval allegorical poem, for the Milanese author by adop-
tion, the door takes on the metaphorical function of marking the elusive boundary
between life and death, and thus represents a possible key to understanding the
problematic question of the truth that lies beyond phenomenal reality. The inve-
stigation focuses primarily on the literary genre of the short story, the closest to
Buzzati’s creative flair and the most suited to activating this typical rhetorical me-
chanism.

KEYWORDS: door, border, Dante, Hell, Purgatory, Paradise.
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...né battesti mai alla porta del castello deserto...

D. Buzzati, Inviti superflui

...come una porta misteriosa
che inghiottiva a centinaia gli uomini;
e di la c’era il buio pesto.

D. Buzzati, La corazzata Tod

1. INTRODUZIONE

Dante personaggio attraversa nella Commedia due soglie estreme e op-
poste: la porta dell’inferno e quella del paradiso. Dopo il superamento
materiale della ianua inferi,' declinazione cristiana della pagana ianua

! A beneficio del lettore si citano qui le memorabili quattro terzine che aprono il canto
terzo della prima cantica: «“Per me si va ne la citta dolente, / per me si va ne I’etterno do-
lore, / per me si va tra la perduta gente. // Giustizia mosse il mio alto fattore; / fecemi la
divina podestate, / la somma sapienza e ’l primo amore. // Dinanzi a me non fuor cose
create / se non etterne, e io etterno duro. / Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”. // Que-
ste parole di colore oscuro / vid’io scritte al sommo d’una porta; / per ch’io: “Maestro, il
senso lor m’¢ duro”». Come osserva Garavelli, la «solennita» di questi endecasillabi «ha
il fine di indicare 1’estrema importanza che la soglia, e il luogo che custodisce, rivestono
per il viaggio del pellegrino Dante» (in Alighieri 1993a: 43). Una parte fondamentale, se
non la stessa totalita, dell’itinerario oltremondano consistera nel decifrare il mistero im-
perscrutabile enunciato al vertice del portale infero. L’immagine di quest’ultimo tornera
nelle parole pronunciate da Virgilio davanti alle mura della citta di Dite, il cui passaggio
¢ temporaneamente interdetto ai due viandanti dai diavoli prima che sopravvenga il soc-
corso del messo celeste: «Questa lor tracotanza non ¢ nova; / ché gia I’'usaro a men segreta
porta, / la qual sanza serrame ancor si trova. // Sovr’essa vedestu la scritta morta: / e gia
di qua da lei discende I’erta, / passando per li cerchi sanza scorta, // tal che per lui ne fia
la terra aperta» (/f'VIII 124-130). Si consideri che 1’espressione «segreta portay di [f VIII
125 ¢ consentanea alla perifrasi «segrete cose» usata da Dante in /£ 11l 21 subito dopo
aver varcato la soglia del regno maledetto.
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Ditis di stampo virgiliano (Eneide VI 127), anche nella terza cantica il
poeta oltrepassa, sia pure simbolicamente, come afferma Cacciaguida,
I’incorporea coeli ianua,’? che si rifa alla biblica porta coeli (Genesi
28,17).3 Nel poema trecentesco le due esperienze straordinarie restano se-

2 «O sanguis meus, o superinfusa / gratia Dei, sicut tibi cui / bis unquam coeli ianua

reclusa?» (Pd XV 28-30). E suggestivo che il pretto latinismo sanguis meus consuoni con
I’analoga perifrasi «Sate sanguine divomy» (Eneide V1 125) pronunciata all’indirizzo di
Enea dalla sibilla prima che il figlio di Anchise scavalchi la soglia dell’ Averno. L’inter-
rogazione del trisavolo del pellegrino fiorentino ha il timbro di una domanda retorica:
I’altro a cui ¢ stata dischiusa due volte la porta paradisiaca ¢ implicitamente San Paolo,
rapito al terzo cielo (raptus Pauli), secondo quanto attesta lo stesso apostolo nella se-
conda Lettera ai Corinzi (12, 1-4). Questa porta simbolica citata da Cacciaguida ¢ chia-
ramente in contrapposizione alla storica porta urbana di San Piero, che lo stesso antenato
di Dante ricordera piu avanti come emblema del degrado civile e morale di Firenze. Tale
porta era custodita dai Cerchi, la fazione cittadina cui il poeta, per bocca del suo consan-
guineo, destina parole amare per stigmatizzare la sua volubilita e rissosita politica: «Sovra
la porta ch’al presente ¢ carca / di nova fellonia di tanto peso / che tosto fia iattura della
barca» (Pd XVI94-96). E significativo che nei canti di Cacciaguida il sintomo del declino
delle antiche famiglie del comune toscano passi attraverso una critica alle intestazioni
delle sue porte. Cosi I’antenato del poeta deplora il fatto che Porta Peruzza (oggi sita in
borgo dei greci) prendeva il suo nome da un casato di commercianti, i Della Pera o Pe-
ruzzi, andati in rovina: «lo diro cosa incredibile e vera: / nel picciol cerchio s’entrava per
porta / che si nomava da quei de la Pera» (Pd XVI 124-126). Sotto tale ottica Dante isti-
tuirebbe un’opposizione figurata tra le porte della civitas Dei e quelle della civitas homi-
nis, di cui il suo natio municipio ¢ il cronotopo negativo per eccellenza. Viceversa, vi
sarebbero altre porte “terrene” cariche di significato salvifico, come la «Porta Sole» di
Perugia (Pd X1 47), da cui ¢ denominato 1’odierno rione del capoluogo umbro benché la
vecchia apertura non esista piu; al di 1a che «Sole» si riferisca propriamente a un dato cli-
matico (da questo punto la citta «sente freddo e caldo», Pd XI 46), va da sé che per tra-
slato allude alla nascita del poverello di Assisi quale luce dell’umanita («nacque al mondo
un soley, Pd XI 50).

3 Questo il passo completo nella versione italiana ufficiale della CEI: «Ebbe timore e
disse: “Quanto ¢ terribile questo luogo! Questa ¢ proprio la casa di Dio, questa ¢ la porta
del cielo». La citazione fa parte dell’episodio della visione di Giacobbe cui in sogno ap-
pare una scala, attraversata da angeli, che collega la terra al cielo e al cui sommo il Dio
di Abramo e di Isacco gli si rivela per assegnare a lui e alla sua discendenza la terra pro-
messa. L’epifania della domus Dei, che spalanca il suo ingresso al prescelto, ¢ I’annun-
cio profetico di una missione da compiere, un’investitura dall’alto di cui lo stesso Dante,
per parte sua, ¢ fatto destinatario. La porta coeli di Genesi 28,17 corrisponde alla porta
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parate nello spazio e nel tempo benché collegate tra loro da un vincolo di
continuita e complementarita. Forte di questo illustre precedente, Dino
Buzzati recupera 1’archetipo classico del /imen oltremondano marcando
la vischiosa doppiezza di quel che si cela dietro una qualunque porta di
una qualunque citta del nostro tempo: il regno della dannazione o il luogo
della salvezza?* Le categorie indiscusse e ordinate dell’etica medievale,
che distingue nettamente bene e male, si sono evidentemente incrinate e
confuse nel secolo breve della crisi delle certezze.

Nei testi dello scrittore bellunese dove piu scopertamente agisce la “fun-
zione Dante’ la catabasi nell’abisso della colpa eterna rischia cosi di di-
ventare un’ascesi redentiva e viceversa.® L’ambigua sospensione tra le

Domini da cui entreranno i giusti (Sa/mo 117, 20). Forse anche per inesperienza, I’esule
fiorentino ¢ convinto che vedra materialmente «la porta di San Pietro» (If1 134). Infatti,
«’immagine di una vera e propria p[orta] del Paradiso era comune nella fantasia e nella
letteratura medievali e veniva suggerita soprattutto dalle parole di Cristo all’apostolo: “To
ti daro le chiavi del regno dei cieli” (Matt. 16, 19)» (Consoli 1970: 601). Tuttavia, non ¢
da escludere che qui si tratti della porta del secondo regno (per cui si veda infia). Cfr. ad
locum Sapegno: «i piu oggi intendono la porta del Purgatorio guardata dall’angelo, che ¢
“vicario di Pietro” (Purg., IX, 127; XXI, 54); perché muovono dal presupposto che Dante
voglia alludere soltanto ai due regni per cui lo guidera Virgilio; ma il poeta puo benissimo
avere avuto in mente anzitutto la meta ultima del viaggio, e la porta puo essere, pit natu-
ralmente, quella del Paradiso» (in Alighieri 2005: 16-17).

4 Tale ambivalenza ¢, del resto, sottesa alla natura bifronte di Giano, il «dio “apritore”,
come dimostra anche il suo nome: Giano, da ianua, “porta” o ianus, “passaggio” (Ga-
speroni Panella e Cittadini Fulvi 2008: 8); sul «simbolismo della “porta”» nella cultura pa-
gana e le successive rielaborazioni in ambito cristiano cftr. in part. Gasperoni Panella e
Cittadini Fulvi 2008: 33-76.

5 Sulla “funzione Dante” nel Novecento si vedano per un approccio complessivo Ca-
sadei 2010 e Pegorari 2012. Per il caso specifico di Buzzati cfr. almeno loli 1988; Ferrari
1997; Lazzarin 2003; Russo 2013; Zangrandi 2014; Fabbri 2016; Tambasco 2016; Ayyil-
diz 2017; Lisciani Petrini 2020; Lattarulo 2023. All’interno dell’«ultima fase della carriera
letteraria di Buzzati, Dante — e sia pure un Dante modernizzato — sembra divenire una
presenza fissa» (Lazzarin 2008: 145).

¢ «Tutti i temi tradizionali dell’escatologia biblica legati alle realta ultime dell’uomo
(i cosiddetti novissima, ovvero la morte, il giudizio, la retribuzione, 1’inferno, il paradiso)
sono in Buzzati una presenza ricorrente» (Badas 2018: 14-15).
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due realta soprannaturali ¢ il riflesso di quella poetica dell’attesa e del
mistero a Buzzati tanto congeniale.” Anche per questa ragione la partita
decisiva del viaggio extra-terreno si gioca in lui principalmente in limine,
cio¢ proprio sulla bilicante linea di confine con il piano del trascendente. ®
Al fine di valorizzare tale specifica tematica, si analizzera nel corso di
questo saggio un rappresentativo ventaglio di occorrenze del topos dan-
tesco della «segreta portay (If VIII 125) nel corpus buzzatiano, stringendo
il campo, per ragioni di spazio, al genere del racconto, la forma narrativa
prediletta dallo scrittore bellunese. Ne verra fuori la messa in chiaro di uno
stratificato e quasi ossessivo dispositivo narrativo (talvolta persino epo-
nimo)’ che riattiva e ibrida un punto chiave del codice dantesco.!”

2. UNA CATABASI METROPOLITANA: LA «<FAMOSA PORTICINAY» E
LA «MEN SEGRETA PORTA»

11 testo piu rappresentativo del riutilizzo di questo topos ¢ senz’altro
Viaggio agli inferni del secolo, inserito nell’antologia I/ colombre. Si tratta
di un racconto lungo, quasi un romanzo breve, scandito in otto capitoletti

" Parimenti il paradiso puo alfine rivelarsi un purgatorio: 1/ primo giorno in Paradiso
(ne In quel preciso momento).

8 F interessante che in un passo del Convivio, Dante utilizzi una similitudine secondo
cui I’accoglienza festosa ricevuta dai suoi concittadini all’ingresso della porta civica ¢
equiparabile a quella che lo attende da morto una volta varcata la soglia dell’urbs aeterna.
Il poeta fa evidentemente riferimento alla sua personale condizione di esule cui tocchera
in sorte di rientrare soltanto nella spirituale patria di origine comune a tutti gli uomini, 1’al-
dila: «E si come a colui che viene di lungo cammino, anzi ch’entri nella porta della sua
cittade, li si fanno incontro li cittadini di quella, cosi a la nobile anima si fanno incontro,
e deono fare, quelli cittadini de la etterna vita» (IV xxviii 5).

% «La luce che [Buzzati] getta sul lato oscuro della realta ¢ un fascio sottile, come
quello che proviene da una porta socchiusa appena, per un attimo soltanto» (Gaiba 2001:
348).

10 Registra il datato ma pur sempre utile Scartazzini alla voce Porta che essa ¢ «ado-
perata nella Div. Com. (contando le varianti) 27 volte; 13 nell’/nf., 8 nel Purg. e 6 nel
Par.; ossia 19 volte nel sign[ificato] propr. [...] e 8 volte fig[urato] per Tutto cio che da
adito [...]» (1899: 1544).
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in cui I’autore si muove nelle vesti di inviato “specialissimo” per il suo
giornale con I’incarico di esplorare una sotterranea citta infernale che vive
nelle viscere di Milano. La bizzarra scoperta ¢ avvenuta durante i lavori
di scavo di un tronco della metropolitana. Quando il direttore comunica
al giornalista quale eccezionale servizio gli sta affidando mette subito in
chiaro in cosa ¢ consistito 1I’impensabile ritrovamento. Si tratta della
«porta dell’inferno» (Buzzati 2016a: 253)."" E notevole che soltanto que-

' Non sfuggira che la funzionalita narrativa della “porta” & presente gia prima che si
avvii il discorso su quella infernale. Dopo il primo colloquio con il suo principale, il pro-
tagonista del racconto cosi si congeda: «Pero nell’atto di richiudere la porta, voltandomi
per un istante indietro, attraverso lo spiraglio dei battenti, intravidi ancora il direttore»
(Buzzati 2016a: 251). Si noti, soprattutto, I’attenta descrizione dei particolari strutturali
dell’uscio (gli stipiti) che vorrebbero come richiamare ’attenzione del lettore su un ele-
mento che risultera, in chiave figurata, topico nella trama. Inoltre, 1’atto di girare le spalle
per contemplare un pericolo da cui si ¢ appena scampati (il misterioso compito che ¢ in
serbo per il giornalista) potrebbe rammemorare le terzine infernali in cui Dante, appena
fuoriuscito dalla dolorosa selva, si guarda dietro per fissare lo sguardo sopra di essa: «E
come quei che con lena affannata, / uscito fuor del pelago a la riva, / si volge a ’acqua pe-
rigliosa e guata, / cosi I’animo mio, ch’ancor fuggiva, / si volse a retro a rimirar lo passo
/ che non lascid gia mai persona vivay (If122-27). Poco dopo il preliminare commiato del
suo principale, questi si ripresenta al modo seguente: «Si apri la porta del direttore il quale
comparve sulla soglia e in silenzio ci guardo» (Buzzati 2016a: 251). Questo dettaglio nar-
rativo ha I’aria sorniona di una mise en abyme: strizza proletticamente 1’occhio a quel che
accadra a specchio di li a poco, quando un’altra e ben piu inquietante porta si spalanchera
al cospetto del personaggio principale. Non a caso, al riaffacciarsi sull’uscio del suo capo
il primo istinto del dipendente ¢ quello di dileguarsi, presentendo per sé una minaccia im-
minente: «Affrettai il passo, discesi lo scalone» (2016a: 252). Sintomaticamente, 1’azione
del digradare lungo la rampa riconduce simbolicamente al tema della descensus ad infe-
ros. Nella sua usuale rappresentazione il mondo dei dannati ¢ un ipogeo. Non per niente
Virgilio parla di «descensus Averno» (Eneide VI 126). Ma viene altresi in mente il noto
vaticinio di Cacciaguida sull’esilio di Dante, che sulla sua pelle provera «come ¢ duro
calle / lo scendere e ’l salir per I’altrui scale» (Pd XVII 59-60), e cio¢, parafrasando un
po’ all’ingrosso, bussare alle porte dei potenti in terra straniera per chiedere ospitalita e
protezione. Sul “salire” e “scendere” quali vettori distinti e complementari nella narrativa
buzzatiana cfr. Caspar 1982: 123-125. Osserva Giannetto che in Buzzati si assiste alla
«contrapposizione fra la positivita del mondo alfo della montagna e la negativita del
mondo basso della pianura» (1996: 157). E si pensi al fatto che nel primo canto dell’/n-
ferno Dante insiste sulla opposizione simbolica tra I’elevazione rassicurante del “colle” e
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sto particolare architettonico basti di per sé ad abbracciare con la mente
tutto quello che puod nascondersi alle spalle di tale accesso. Vale a dire che
nell’immaginario buzzatiano, che inserisce proprio siffatto dettaglio strut-
turale come prima nota del suo spartito infernale, la porta ¢ il medium de-
cisivo che stabilisce la relazione tra 1’aldiqua e 1’aldila.!? Insomma, non
ci sarebbe inferno o altra sede extra-mondana se da una qualche parte non
ci fosse un uscio che ne segnali la presenza, un segno tangibile insomma,
che doni concretezza ed evidenza realistica all’ orizzonte del fantastico. Se
per il Pascoli di una poesia straordinariamente popolare come L’assiuolo
quelle che immetterebbero all’oltretomba sono «(invisibili porte / che
forse non si aprono piu?...)» (dalla sezione In campagna di Myricae X1
21-22), per Buzzati esse si possono vedere e toccare fino al punto da es-
sere presi dalla tentazione di aprirle.

Dinanzi allo sconcertante messaggio del suo capo, il giornalista non fa
una grinza, ma chiede con aria distesa se sia possibile entrare. L.’autore
commenta cosi la sua inaspettata reazione: «Si narra che personaggi grossi
e fortissimi, diversamente a cio che massimamente avevano desiderato
nella vita, quando si presentd tremarono, diventando macilenti, piccoli e
meschini» (Buzzati 2016a: 253). Con buona probabilita il rinvio sottinteso
¢ alla paura che si impadronisce di Dante'? alla vista delle «parole di co-
lore oscuro» (/f 111 10) inscritte sulla sommita della porta infernale, con

la bassura sconfortante della “valle”.

12 «A differenza dell’inferno dantesco, che presenta una collocazione puntuale e un or-
dinamento precisamente definito, 1’oltretomba immaginato da Buzzati non sembra rico-
noscibile a livello topologico, dal momento che appare sprovvisto di connotati spaziali che
potrebbero strutturarlo in quanto luogo vero e proprio» (Mellarini 2006: 89). Fa ecce-
zione, ovviamente la porta, che assume quasi una valenza metonimica per evocare 1’in-
tero scenario oltremondano.

13 La paura ¢ il sentimento predominante di Dante a partire dal suo perdersi nella selva.
Zangrandi 2014, che ha individuato nella «paura», declinata secondo diverse tipologie,
uno dei temi portanti dell’opera buzzatiana (120-138), osserva in particolare che nei testi
dello scrittore essa «diventa consapevolezza dell’abisso pronto ad aprirsi in qualsiasi mo-
mento sotto di noi, inghiottendo cosi i nostri rassicuranti schemi» (Zangrandi 2014: 138).
Per il fopos della “paura” in Buzzati cfr. anche Giannetto 1996: 110-138.
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cui sembra peraltro interferire la locuzione «parecchi punti oscuri»
(2016a: 254) adoperata dal direttore a proposito dei numerosi interroga-
tivi che la singolare questione suscita.!* Virgilio attribuisce lo stato
d’animo del suo discepolo a «sospetto» e «viltay (I/f 14-15) per rimar-
carne I’indecisione e il timore. Commenta Sermonti che I’esitazione ma-
nifestata da Dante assume quasi i tratti di una malcelata rinuncia, glossata
«con la formula mnemonica di “piccolo rifiuto”» (in Alighieri 1996: 35),
per accostamento al «gran rifiuto» (If 111 60) di cui € rea I’anima del-
I’anonimo pusillanime che il pellegrino fiorentino scorgera di li a poco.
In buona sostanza, nel canto dove si descrive I’incontro con gli ignavi,
Dante, per non correre il rischio di cadere nello stesso vizio, deve dimo-
strare a sé stesso e a chi lo accompagna di essere fatto di ben altra pasta.
Anche Enea ¢ in preda al dubbio dinanzi all’antro infernale, al punto che
la Sibilla lo esorta a stare «pectore firmo» (Eneide VI 261); grazie all’in-
vito della veggente, I’eroe troiano supera baldanzosamente la soglia die-
tro di lei: «Talia ecfata furens antro se immisit aperto; / ille ducem haud
timidis vadentem passibus aequat» (Eneide VI 263), diversamente da
Dante che ¢ condotto all’interno da Virgilio mano nella mano.

Smarcandosi dai suoi illustri predecessori, Buzzati non si perde d’animo,
non recede dall’incarico, ostentando semmai tranquillita e dissimulando
che quanto gli ¢ stato prospettato equivale a un evento imprevedibile. Me-
ritevole d’attenzione € poi la perifrasi «cio che avevano massimamente
desiderato nella vitay (Buzzati 2016a: 253) usata dalla voce narrante.'

14 A questa memoria dantesca appartiene verisimilmente un passo del racconto 1/ bor-
ghese stregato (in Paura alla Scala): il personaggio principale, Giuseppe Gaspari, «dalla
socchiusa porta coperta di oscuri segni [...] vide uscire uno stregone, incrostato di lebbra
e di inferno» (2019: 45).

15 E si veda anche il seguente passo: «qualcosa stava presentandosi (lievitando) per me,
forse contro di me, e non era semplicemente un lavoro nuovo, un incarico nuovo, un lon-
tano viaggio, non era neppure un provvedimento o un castigo, era, lo presentivo, una de-
cisione che poteva coinvolgere la mia vita» (Buzzati 2016a: 251). L’ovvio rimando del
finale del periodo ¢ all’incipit del poema dantesco dove la perifrasi «nostra vita» ¢ oltre-
tutto enfatizzata dalla posizione in clausola. Non escluderei, inoltre, che 1’iterazione a
stretto giro di «per me», «contro di me» sia una sorta di variatio o oppositio in imitando
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Trasferendo il discorso dal piano generale all’ottica personale dell’autore
ne viene che Buzzati ¢ giunto finalmente all’appuntamento con cio che ha
smaniato per tutta I’esistenza: trovarsi faccia a faccia con la porta del-
I’inferno. La tematica dell’attesa in lui notoriamente connaturata, perno
concettuale del suo capolavoro consacrato, I/ deserto dei Tartari, sembra
scoprire qui la sua piu autentica matrice: poter varcare una volta per tutte
il mistero di una vita altra dopo questa.'® Perché lasciarsi sfuggire la
grande occasione, dunque, ora che questa si ¢ presentata? [o “non Dante,
non Enea sono”, sembrerebbe dire in filigrana lo scrittore bellunese, af-
francandosi e contrario dalle ansie che in una circostanza simile avevano
evidenziato 1 due viandanti dell’oltre-mondo. All’opposto dell’autore
della Commedia, che al suo maestro protesta di non essere né Enea né
Paolo,'” denunciando cosi di non poter reggere in altezza il confronto con
gli antesignani dell’esplorazione dell’eternita e dunque di vestire i panni
della persona meno adatta allo scopo, Buzzati vuol dare a intendere di es-
sere 1’unico in grado di raccogliere la sfida. Come gli fa notare il direttore,
egli ¢ «uno specialista» di casi del genere (Buzzati 2016a: 253).!% L af-

della celeberrima triplice anafora «per me» del menzionato attacco del terzo dell’ Inferno.

16 Nel Deserto sono peraltro numerose le occorrenze della porta come vettore narra-
tivo. Mi limito a riferirne una delle tante esemplari nel romanzo — genere, come antici-
pato, che esula dai margini di questa trattazione —, collocata verso la fine del capitolo
settimo: «Forse perché in qualche parte delle scale era stata aperta una porta, adesso si udi-
vano, filtrate dai muri, lontane voci umane di indeterminabile origine; ogni tanto cessa-
vano lasciando un vuoto, poco dopo raffioravano ancora, andavano e venivano, come
lento respiro della Fortezza» (Buzzati 1998: 56). Viene in mente la ridda sonora che in-
veste le orecchie di Dante dopo il superamento della porta infernale: «Diverse lingue, or-
ribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e fioche, e suon di man con elle
// facevano un tumulto, il qual s’aggira / sempre in quell’aura sanza tempo tinta, / come
la rena quando turbo spira» (If 11l 25-30). Sulla poetica liminale nel Deserto cfr. Crotti
2002. Per I'immagine traslata della descensus Averno nel Deserto cfr. inoltre Biondi 1992:
45-46.

17 «Ma io perché venirvi? o chi ’l concede? / To non Enéa, io non Paulo sono; / me
degno a cio né io né altri 'l crede» (/f 11 31-33).

13 Nonostante tutto, una certa esitazione, pallida eco delle perplessita contestate a Vir-
gilio dal sommo poeta, risuona nella domanda sospesa «E io dovrei?...» (Buzzati 2016a:
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fermazione ¢ di certo pertinente con il curriculum letterario del narratore
veneto che per vocazione usa calare il fenomenale nelle pieghe piu trite
del quotidiano.'” Ma dietro il riferimento autobiografico direi che si possa
cogliere un significato di piu largo respiro. L’ uomo contemporaneo, spro-
fondato in un’eta secolarizzata, ha per paradosso piu familiarita con gli ac-
cessi infernali di quanto non ne abbia I’uomo medievale, incardinato in un
cosmo teocentrico.’ E, per questo, in fondo, che “andare all’inferno” oggi
come oggi non fa quasi nemmeno notizia o, al massimo, il fatto ¢ desti-
nato a perdersi nel tritacarne dell’informazione tanto da lasciare inizial-
mente freddo e composto il reporter Buzzati.?!

Vero ¢ che il direttore non puo esimersi dal rappresentare la cosa come
uno scoop sensazionale — «Comunque lei ammettera che giornalistica-
mente sarebbe un colpo formidabile» (Buzzati 2016a: 254) — sollevando
questa volta le resistenze del suo dipendente che mette I’accento sulla ne-
cessita di procurarsi prove documentate per risultare credibili. Qui Buz-
zati fa leva sulla questione della attendibilita della notizia che deontologia
professionale vuole sia attentamente verificata prima di essere pubbli-
cata.”? Egli, cio¢, non si mostra scettico sul piano individuale ma fa sem-
plicemente appello al rispetto delle regole della comunicazione e al patto
di lealta con i lettori. In simili remore incorre piu volte Dante, che apo-
strofa il destinatario nel tentativo preventivo di accattivarsene la fiducia
al principio di un resoconto particolarmente stupefacente. Si prenda giu-
sto una terzina come «Se tu se’ or, lettore, a creder lento / ¢io ch’io diro,

253) con cui il giornalista cerca appena di schermirsi dalla mansione che gli sta per essere
assegnata dal suo superiore.

1 Come osserva Orlando, «la mescolanza tra soprannaturale e quotidianita» ¢ tipica
del fantastico post-ottocentesco: «Il nuovo statuto novecentesco non solo mantiene la con-
quista del quotidiano ma ne estende la portata» (2017: 118).

20 Sull’ottica demitizzante di Viaggio agli inferni cfr. Fekete 2002.

21 Di qui la funzione straniante del dantismo buzzatiano: «Dante ¢ la spia della dif-
formita e deformita di interno ed esterno [...]. Dante ¢ il modo scelto da Buzzati per di-
stogliere la cronaca dalla sua piattezza e impersonalita [...]» (Ioli 1988: 41).

22 Sul mestiere di giornalista praticato dallo scrittore cfr. in particolare Buzzati 2006a.
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non sara meraviglia / ché io che ’l vidi, a pena il mi consento», che pre-
cede la descrizione delle rapide trasformazioni dei ladri nella settima bol-
gia (If XXV 46-48). Gli scrupoli palesati da Buzzati all’annuncio che
nella Milano underground si trova una porta che conduce all’inferno sono
perlopiu riconducibili alle logiche e alle strategie dell’universo mediatico
che impone a chi ¢ del mestiere di adempiere a norme etiche di compor-
tamento. Per il resto, che il “doloroso regno” si apra a pochi passi da casa
nostra, Buzzati I’ha sempre saputo in cuor suo. «I tipi come te — gli fara
a un certo punto una diavolessa — I’inferno se lo portano dentro sin da
bambini...» (Buzzati 2016a: 266). E, a conti fatti, lo sanno anche i suoi
lettori. Persino I’uso al plurale nel titolo del lemma ‘inferno’ sta a indicare
che nel nostro tempo non c’¢ piu un solo inferno come all’epoca di Dante,
ma una vasta e sconfinata molteplicita che ne rende inutile 1’identifica-
zione con un posto preciso all’insegna di una pervasiva ubiquita del male.
Non c’¢ neanche bisogno di inscenarne la collocazione in una zona ai
margini del consesso umano come I’inospitale selva, dal momento che se
ne trovano tracce infinite pochi metri al di sotto delle vie che percorriamo
abitualmente tutti i giorni.* Per osmosi, se si moltiplicano gli inferni,” au-
mentano anche le porte. Negli infernali sotterranei contemporanei se ne
possono infatti trovare pit d’una: «Pare anzi che ce ne siano parecchie di
queste porticine, parecchie in ogni citta, solo che nessuno le conosce... 0
nessuno ne parla...» (Buzzati 2016a: 254).%¢

2 «Ché naturalmente da bambino ci credevo. C’erano i soliti terrori per I’Inferno, e
cose del genere... E queste cose rimangono dentro per sempre» (Panafieu 1973: 22).

24 Tn Buzzati ¢ ricorrente un’«idea, che consiste nel rappresentare I’Inferno nella vita
stessa che stiamo facendo tutti quanti» (Panafieu 1973: 44).

2 E si veda il serrato botta e risposta tra il giornalista e il direttore: «L’inferno?» «L’in-
ferno»; «Gli inferni?» «Gli inferni» (Buzzati 2016a: 253).

% Qui Buzzati puo aver ibridato «I’intratax» alla citta di Dite dove Dante scorge «piu
di mille in su le porte / da ciel piovuti» (/f VIII 81-83). E «sette» sono le «porte» — «la
cui interpretazione allegorica ¢ discussa» (Consoli 1970: 602) — che si aprono nella cinta
muraria del maniero che ospita gli spiriti magni del limbo (/f1V 110).
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Il cronista, come Dante che incalza Virgilio con le sue interrogazioni
continue, pone un sacco di domande al suo direttore. Queste richieste non
sono pero il frutto delle perplessita che attanagliano la mente ancora in-
genua dell’esule fiorentino, bensi il prodotto dell’ opportunita di assumere
piu informazioni possibili propria di un provetto addetto alla carta stam-
pata. Tra i dati acquisiti in via preliminare ce n’¢ tuttavia uno che mette
in apprensione il redattore: prima di lui un «altro ¢ entrato a curiosare» e
«non ha fatto piu ritorno» (Buzzati 2016a: 253). Risuona qui il celeber-
rimo endecasillabo finale dell’epigrafe infernale: «Lasciate ogni speranza,
voi ch’intrate» (If 111 9). Come si sa, Dante ha presente 1’ammonimento
della sacerdotessa cumana a Enea che scendere all’ Averno ¢ facile, risa-
lirne ¢ difficile: «noctes atque dies patet atri ianua Ditis; / sed revocare
gradum superasque evadere ad auras, / hoc opus, hic labor est» (Eneide
VI 127-129).27 Solo a pochi eletti di stirpe divina ¢ toccato il privilegio di
non fare un viaggio di sola andata nel regno delle ombre (Eneide V1 129-
131). Cionondimeno, Buzzati avverte il rischio di poter fare la stessa fine
del malcapitato predecessore che ¢ scomparso nel nulla. Sicché adesso la
disinvoltura iniziale con cui ha accolto la novita cede il posto a un moto
d’angoscia che lo riavvicina al Dante confuso ¢ incerto dinanzi alla rive-
lazione dell’«altro viaggio» (/f191) cui deve prepararsi: «Annaspavo. Mi
rendevo conto che la famosa porta stava aprendosi. Non potevo decente-
mente rifiutare, sarebbe stata una diserzione ignobile. Ma mi faceva
paura» (Buzzati 2016a: 254).%

27 Facendo sua una interpretazione di Eduard Norden, Paratore commenta ad locum:
«la persuasione del fatto che la porta dell’ Averno ¢ aperta a tutti corrisponde alla conce-
zione popolare del destino di morte che incombe su tutti gli uomini, mentre Enea, che ¢
un mortale, che intraprende il viaggio da vivo e intende tornare sulla terra, deve sotto-
stare per forza a particolari condizioni» (1979: 228-229). E notevole che nel terzo capi-
tolo del racconto novecentesco una diavolessa cosi ammonira il nuovo inquilino del posto:
«Chi entra da noi deve subire tutte le conseguenze fino in fondo, sarebbe troppo comodo
altrimenti...» (Buzzati 2016a: 264).

28 Ammettendo la propria “paura”, Buzzati segue le orme del suo illustre predeces-
sore («che nel pensier rinova la paura!», /1 6). Soltanto quando uno si illude di esserci
scampato, 1’inferno non spaventa piu: «Niente ci fa piu paura, non c¢’¢ piu neanche la
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Tocca al direttore minimizzare e ricondurre il discorso infernale entro le
paratie dell’ordinario: «Chissa... potrebbe essersi smarrito... potrebbe
non aver trovato piu il passaggio per rientrare... potrebbe anche averci
trovato gusto...» (2016a: 254). Il participio «smarrito» ammicca all’inci-
pit del poema dantesco ove il protagonista narra il suo ritrovarsi a meta
della vita in una buia foresta «ché la diritta via era smarrita» (/1 3). L at-
tacco riprende Isaia XXXVIII 10: «Ego dixi: in dimidio dierum meorum
vadam ad portas Inferi». Buzzati ha circa sessant’anni quando si accinge
a fare idealmente la stessa esperienza, cio¢ circa il doppio degli anni del
poeta toscano. Ma ¢ appena il caso di ricordare che nell’evo contempo-
raneo la maturita anagrafica giunge piu tardi rispetto all’epoca antica e
medievale. Sulla scia del versetto del profeta biblico lo scrittore bellu-
nese stabilisce un rapporto a tu per tu con I’apertura dell’inferno, saltando,
come si accennava, il preambolo dantesco del disorientamento silvestre
poiché la voragine del peccato eterno si spalanca nel ventre stesso del
caos metropolitano. «L’inferno a Milano? La porta dell’Ade nella capi-
tale del miracolo economico?» (2016a: 256) ¢ precisamente la stupita re-
plica del cronista all’inaudita nuova. E se Dante supera la frontiera tra il
mondo dei vivi e dei morti con I’aiuto decisivo di Virgilio che nell’istante
cruciale, come si € gia accennato, lo prende con «la sua mano» e lo spinge
«dentro a le segrete cose» (If 111 16 e 21), Buzzati deve industriarsi a in-
traprendere il «lontano viaggio» (2016a: 251) senz’altro ausilio che la sua
ostinata determinazione ad assecondare la stretta della «mano pelosa del
destino» (2016a: 252): e vien in mente il «pelo» di Lucifero a cui il poeta
toscano e la sua scorta si aggrappano come a una «scalay» nell’ultimo
canto per fuoriuscire alla luce (/f XXXIV 119). «Niente Virgilio?» (Buz-
zati 2016a: 254), chiede infatti il giornalista al suo datore di lavoro prima
di ricevere da lui un secco diniego nel merito.

E sintomatico che in casa dell’operaio Furio Torriani, cui si deve il rin-
venimento del fantomatico uscio infernale, 1’autore squaderni davanti a
noi una pagina del divino poema:

paura dell’inferno» (da Nuovi strani amici, in Buzzati 2019: 86).
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In quel momento, girando gli sguardi, notai su di un tavolino, una
vecchia edizione della Divina Commedia illustrata dal Doré. Era
aperta 1a dove si vedono da lontano Dante e Virgilio i quali, tra
roccioni sinistri si avviano alla bocca nera dell’abisso.

Fu come un rintocco, come un uncino. Alle mie spalle la gradevole
voce del Torriani che mi accompagnava alla porta [...] (Buzzati,
2016a: 256).%

L’occhio di Buzzati cade proprio sul disegno che ritrae 1’attimo fatale
dell’ingressus ad inferos immortalato in effigie dal celebre pittore e inci-
sore francese, segno del rilievo che nell’opera dello scrittore bellunese
assume il nesso tra linguaggio figurativo e linguaggio verbale. In questo
caso, oltretutto, il salto da poema “visionario” a poema “visivo” ¢, se si
vuole, assai breve.*° Spicca poi nel contesto la similitudine dell’ «uncino»
che richiama alla memoria «li unciny» (If XXI 57) con cui i diavoli della
quinta bolgia arpionano i barattieri per rituffarli nella pozza di pece bol-
lente; il nome stesso di questi custodi infernali, Malebranche, allude ve-
risimilmente ai rampini di cui sono muniti per artigliare i dannati. Anche
Virgilio e Dante stanno 1i 1i per essere afferrati dai demoniaci ganci che
diventano verso di loro innocui solo grazie all’arringa del poeta manto-
vano. E quindi uno dei passi clou della prima cantica che si stara stampato

2 Si notera che in questo caso il Torriani ¢ assimilabile a un anti-Virgilio, cioé al fac-
simile di uno psicopompo che perd non precede, come nell’originale, il suo discepolo
(«Allor si mosse, e io li tenni retro», If' 1 136), bensi lo segue.

30 Tl lemma «abisso» € un prezioso dantismo infernale (cft., per es., la «valle d’abisso
dolorosa» di If1V 8). Ma quel che piu conta ¢ che la pagina visibile allo stupito osserva-
tore della copia del poema, arricchito dalle stampe del pittore ottocentesco Gustave Dor¢,
coincida appunto, nemmeno a farlo apposta, con la tavola effigiante I’adito infernale. E
in fondo qui, su questo fatidico varco, al discrimine tra la vita e la morte, che tutto dav-
vero comincia. «Questa porta — fa notare inoltre Chiavacci Leonardi — segna anche un
confine nella struttura, nel linguaggio, nei modi stessi di questa poesia infernale, che va
costituendosi e creandosi via via che procede» (in Alighieri 1991: 75). Per il disegno del-
I’artista francese, fedelmente descritto da Buzzati, si rinvia alla riproduzione contenuta nel
commento di Mattalia 1960: 58. Sui «famosi disegni di Doré» si veda anche la storiella
11 primo girono in Paradiso (Buzzati 2006: 39).
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nella mente di Buzzati, il quale sembra metaforicamente rivivere lo stesso
incubo: quello di essere mentalmente catturato dai ramponi degli angeli
ribelli per inabissarsi nelle cavita infuocate della terra.

Rispetto al capitale modello dantesco, la riscrittura buzzatiana attua gio-
coforza una riduzione di scala, che spoglia I’originale della sua aura di
gravita e maestosita. Di qui 1’uso di un registro ironico e feriale che ab-
bassa e degrada volutamente il prototipo illustre. L’emblema iconico della
porta sottosta al medesimo proposito di mettere su carta un inferno in mi-
nore. Quanto il portale infernale che irrompe ex abrupto allo schiudersi
del terzo canto come protagonista che parla al visitatore attraverso un’au-
stera iscrizione appare monumentale, tanto il passaggio segreto della fer-
rovia sotterranea milanese ¢ sobrio e angusto. Torriani ha identificato
«una piccola porta che immetteva all’Inferno» (Buzzati 2016a: 255),3!
tutto qua. «Questa famosa porticina» (2016a: 258) ¢ ancora il commento
del giornalista, che adopera icasticamente un ossimoro per associarne
I’alone leggendario alla modestia delle proporzioni, correggendo per di-
fetto un’espressione precedentemente adoperata, come s’¢ visto, dalla
voce narrante con toni ben piu squillanti («la famosa portay», 2016a: 254).
Si tratta di una diminutio “desacralizzante” esperita anche nell’«attraver-
samento della soglia della morte» (Scarsella 2023: 17) in Poema a fu-
metti, un retelling contemporaneo in parole e disegni della catabasi di
Orfeo (Orfi) all’Ade per riottenere I’amata Euridice (Eura):

IN FONDO ALLA SCALA ERA UNA PORTA DI NIENTE
UNA PORTA. E ANCORA LEI EPPURE DI LA C’ERA LEI
QUELLA PRIMA CHE GUARDA E SISTENDEVA LA TERRA

DALLO SPIRAGLIO DELLA PORTA. MISTERIOSA DEI MORTI.
(Buzzati 2017: 65).%

31 Secondo il Talmud «I’inferno ha tre porte, una nel deserto, una nel mare e una a Ge-
rusalemme. [...] Non ¢ un caso che Dante immagini I’ingresso degli inferi presso la citta
santa» (Lelli 2011: 134).

32 E poco prima: «(ORFI) DISPERATO / ALLA SERA / PENSAVA / ALLA / MI-
STERIOSA / PORTICINA / DA DOVE / AVEVA / VISTO / SPARIRE / EURA» (Buz-
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In Viaggio agli inferni del secolo spicca, peraltro, la supposizione che
I’entrata «sara stata murata» (Buzzati 2016a: 258), evenienza che rove-
scerebbe 1’archetipo dantesco del varco spalancato. Difronte a questa im-
passe, Torriani suggerisce un’alternativa che non fa che svilire il prototipo
dantesco: «In basso ¢ stato sistemato uno sportello metallico, a carponi ci
si puo passare» (2016a: 258); e a seguire: non € che uno «sportellino», «un
banalissimo dotto di controllo per le cloache» (2016a: 259). La feritoia,
«uno sportello di ferro al filo del pavimentoy, ha tutta I’aria di essere un
tombino della fognatura. Buzzati lo descrive minuziosamente cosi: «Era
rotondo con cerniera in alto e tre forchette sporgenti in cui si innestavano
tre bulloni snodati, come negli oblo delle navi» (2016a: 259). Tutto co-
spira allora a declassare per 1I’appunto la solennita e I’imponenza del-
I’exemplum dantesco che ¢ stato voluto ed edificato dalla divina trinita
dal principio dei tempi per I’eternita. Nulla di piu meschinamente effi-
mera e costruita da servili mani umane ¢ invece la botola misteriosa che
immagina Buzzati. Non si puo escludere che lo scrittore sovrapponga,
scambiandole di posto e di segno, la larghezza dell’adito infernale con la
strettezza di quello paradisiaco, secondo quanto si legge nel Vangelo se-
condo Matteo V11 13-14, credibile fonte dantesca: «intrate per angustam
portam quia lata porta et spatiosa via quae ducit ad perditionem et multi
sunt qui intrant per eam. Quam angusta porta et arta via quae ducit ad
vitam et pauci sunt qui inveniunt eamy.

Le misure delle due porte sono inversamente proporzionali al grado di
difficolta che comporta I’imbocco che conduce alla dannazione o alla sal-
vezza. Aver mutato questo canonico ordine di grandezza ¢ quasi una ri-
prova che Buzzati mescolerebbe, proprio a partire dal motivo centrale
della ianua mystica, i due opposti destini ultraterreni dell’umanita che
nella relativistica e permeabile visuale attuale si confondono rispetto alle
rigide e distinte gerarchie del passato. Tant’¢ che una volta dentro, il gior-

zati 2017, 46). Studiando quest’opera visiva dello scrittore bellunese, Coglitore si ¢ sof-
fermata, «sulla differenza/somiglianza tra i due spazi, il quotidiano urbano e gli Inferi, e
in particolare sulla presenza di alcune soglie, elementi di passaggio tra i due mondi» (2018:
4).
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nalista, accorgendosi che non c¢’¢ né fetore di zolfo né guizzare di fiamme,
sospetta per un po’ di stare al purgatorio. L abbassamento retorico del
tono complessivo della narrazione rispetto all’ingombrante ipo-testo dan-
tesco ¢ plasticamente reso dal gesto del chinarsi fino a rasentare come
una serpe il suolo per passare dall’altra parte, donde proviene un vociare
sgangherato e minaccioso, avvisaglie sonore del paesaggio infero: «Infi-
lai la testa nel pertugio, avanzai strisciando. Il lontano coro divenne un
rombo. Laggiu in fondo una punta di luce» (2016a: 260). Tutti ricordano
che Dante deve infilarsi per lungo nella «natural burellay (/f XXXIV 98),
un cunicolo disagevole e poco illuminato, per riemergere definitivamente
in superficie dopo essersi rialzato: cosi insieme a Virgilio, segue il corso
di un piccolo rivo che sbocca in «un pertugio tondo» (If XXXIV 138),
donde sguscia fuori dalla voragine maledetta.>* Ancora una volta Buzzati
sembra mescidare i piani e gli snodi narrativi del testo madre: nel suo ri-
facimento la fase dell’entrata all’inferno coincide per certi versi con quella
dell’uscita. Autrement dit, I’autore veneto scambia 1’inizio dell’inferno,
che nel suo racconto ¢ luminoso, con quella che nella prima cantica del
poema medievale ¢ la sua fine («e quindi uscimmo a riveder le stelle», If
XXXIV 139).

3. DANTE QUOTIDIANO E LE ALTRE INFINITE PORTE OLTREMON-
DANE DI BUZZATI NOVELLIERE

In Viaggio agli inferni del secolo, 1o «sportello metallico» ¢ I’unica via
di comunicazione con |’oltre-mondo giacché il resto della porta & «stata
murata» per la lunghezza di «tre quarti» (Buzzati 2016a: 258). C’¢ un
altro racconto di Buzzati ispirato a una circostanza simile: La questione
della porta murata, tratto dalla raccolta In quel preciso momento. 1l testo
cosi attacca: «Ogni tanto si torna a discutere — pare impossibile — della co-
siddetta Porta Murata» (Buzzati 2020: 89). Stavolta I’ambientazione ¢ ex-

3 «La sua vita nuova comincia da quel punto», dalla «soglia che lo separa dall’In-

ferno» (Ioli 2012: 20).
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traurbana. In Val del coro, nel Canton Ticino, a pochi chilometri dal cen-
tro abitato, tra sperduti dirupi, un secolo addietro si cerco di «aprire un
varco» con delle cariche esplosive, ma la resistenza delle pareti rocciose,
«insieme col fermento superstizioso del popolino che la giudicava pres-
soché una profanazione, dissuasero dall’insistere» (2020: 90). La collo-
cazione in una sperduta boscaglia esige un confronto con la «selva
selvaggia e aspra e forte» (IfT 5).3* Ora questo varco ¢ occluso da un muro
geometricamente ordinato al punto che non si comprende «se sia opera
della natura o dell’uomoy e, a dire il vero, non € neanche certo «se sia mu-
rata o meno» (2020: 90). In tempi piu recenti, i residenti della zona hanno
ricominciato a discutere timidamente intorno a questo enigma, «soffer-
mandosi piuttosto a indagare se al di 1a ci sia qualche cosa oppure niente»
(2020: 91). Tuttavia, una cappa di generale omerta ¢ calata intorno allo
scomodo dibattito. Non solo i pitl non vogliono sentirne parlare, ma c’¢
anche chi lamenta che «questa ¢ una volgare allegoria, qui si accenna
nientemeno che all’oltretomba col pretesto della Porta Murata!» (2020:
92).% E nelle more questa «se ne sta immobile e taciturna, chiudendo piu

3 L’accostamento con 1’habitat “silvestre” che domina I’avvio del grande poema ¢
particolarmente evidente in questa sequenza descrittiva: «L’aspetto alquanto rupestre del
sito, la relativa solitudine, sebbene di 1a si scorga benissimo la sottostante citta, la fitta ve-
getazione selvatica, formano uno scenario abbastanza bello» (Buzzati 2020: 90; corsivo
aggiunto). Vale la pena sottolineare che i dirupi fanno il paio con i «roccioni sinistri» che
orlano I’ingresso al mondo dei morti di cui si narra, come s’¢ visto, in Viaggio agli inferni
del secolo (Buzzati 2016a: 256). E si veda inoltre questa accuratissima esposizione rela-
tiva all’antro roccioso: «Ma soprattutto gli sguardi indugiano sopra una specie di rien-
tranza, nel centro e alla base della parete; immaginate 1’entrata notevolmente regolare di
una grotta che sia stata poi chiusa da un muro» (Buzzati 2020: 90). Quello della Que-
stione della porta murata appare a tutti gli effetti come un locus horridus, tuttavia perce-
pito quasi come amoenus («abbastanza bello») dallo scrittore novecentesco sulla scia della
protocollare contrapposizione tra campagna e citta. Per giunta 1’iniziale ambientazione
temporale della storia coincide con un’ora tarda («verso seray, 2020: 89) che ricorda I’at-
mosfera “oscura” in cui si acclimata il cominciamento dell’esperienza dantesca.

3 Del resto, anche la porta inferi in cui si imbatte Dante personaggio era «nota alla fan-
tasia popolare» (Chiavacci Leonardi in Alighieri 1991: 77).
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che mai il suo segreto» (2020: 92).3¢ Si capisce, per di piu, che «allego-
riay ¢ formula che mutua una consolidata categoria esegetica medievale
e, nella fattispecie, dantesca. Capovolta ¢ invece la trovata dantesca della
ianua loquens poiché quella di Buzzati ¢ afona, sigillata nel mutismo.

Nella vattelapesca citta di Anagoor, toponimo fittizio che da il titolo a
una short story contenuta nella medesima antologia, la gente vive serrata
tra cinta di mura che nessuno avrebbe mai violato. Davanti all’io nar-
rante che si avventura nel deserto assolato si stagliano in lontananza «le
mura della citta per chilometri e chilometri [...], alte dai venti ai trenta
metri, di colore giallastro, ininterrotte, qua e la sovrastate da torrette»
(Buzzati 2020: 200).%” Si tengano a mente le «muray ferrigne della «citta
c’ha nome Dite», con «le sue meschite» (/f VIII 68, 70 e 78) svettanti nel-
I’aria, vietate tanto all’avanzata di Dante che di Virgilio, che deve ri-
correre alla provvidenziale intercessione di un messo celeste. Il dialogo
tra Buzzati e ’accompagnatore indigeno Magalon (un altro redivivo e
strampalato poeta mantovano) verte sulle porte della citta nei cui pressi
stanno attendati gruppi di carovanieri nella speranza di entrare. «Ah, ci
sono delle porte?», domanda stupito il protagonista alla sua guida. «Ce
ne sono moltissime — dice Magalon di rimando —, di grandi e di piccole,
forse piu di cento, ma ¢ tanto vasto il perimetro della citta che tra I’'una
e l’altra corre una notevole distanza» (Buzzati 2020: 200). Si osservi che
la barca di Flegias nell’ottavo canto dell’/nferno deve «prima far grande
aggiratay (v. 79) per depositare a riva Dante e Virgilio davanti all’«in-
trata» (v. 81) della cittadella infuocata. Le porte di Anagoor sono inac-
cessibili come quelle di Dite, perché «non vengono aperte quasi mai»,
benché si vociferi «che alcune si aprirannoy»: sta «appunto qui il grande
segreto della citta di Anagoor» (Buzzati 2020: 200). L’attenzione del
protagonista ¢ attratta in particolare da una porta «che sembrava di ferro

36
21).
37 Di per sé il “deserto” & una proiezione infernale (cfr. il «gran diserto» di If164). Nota

Giannetto che lo scenario desertico del racconto buzzatiano I/ re a Horm el-Hagar ha
chiare risonanze dantesche (1996: 206).
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massiccio» (2020: 201) difronte a cui si accalcano in molti illudendosi
di entrare. Qui il parallelo con /f VIII 78 ¢ piuttosto stringente: «le mura
mi parean che ferro fosse». Anche gli unici cenni di vita che provengono
dall’interno di Anagoor stimolano a un analogo confronto: «Certe sere,
in condizioni favorevoli di luce, si possono scorrere i fumi della citta che
salgono dritti al cielo come tanti incensieri. Segni che uomini vivono la
dentro e accendon fuochi» (Buzzati 2020: 201). Parimenti la vista di
Dante e Virgilio ¢ attratta da «fiammette» (I/f VIII 4), segnalazioni lu-
minose che i1 diavoli si scambiano a distanza per notificare I’arrivo dei
due visitatori e che tradiscono il fatto che Dite sia abitata.’® Ma il co-
rollario di questa storiella di Buzzati ¢ che una voce comune voglia che
una volta sola si sia aperta una porta, «una delle piu piccole e trascurate
dai pellegrini» (Buzzati 2020: 202), a favore di un vagabondo che, al-
I’oscuro di tutto, cercava soltanto un ricovero per passare una notte. Ecco
il nodo che separa Dante da Buzzati: per 1’'uno la visione dell’eterno ¢
stabilita da un preciso disegno consacrato dall’alto, per I’altro essa ¢ af-
fidata a un «puro caso» (2020: 202), magari a un disguido, a una svista,
a un contrattempo della sorte. Dopo aver sospirato per quasi un quarto di
secolo che gli aprano i battenti di Aganoor, il protagonista del racconto
fa i bagagli e torna a casa duramente provato dall’estenuante attesa.*
Egli somiglia cosi al campagnolo che nel racconto kafkiano Davanti alla
legge (1914) aspetta invano tutta la vita che il custode gli permetta di

38 E cfr. If VIII 73-75: «Il foco etterno / ch’entro ’affoca le dimostra rosse, / come tu
vedi in questo basso inferno».

3 11 motivo della porta chiusa si ritrova in Poema a fumetti. Qui il protagonista, Orfi,
accompagnandosi con la chitarra, intona una canzone aftinché I’uscio infernale, dietro il
quale staziona la bella Eura, si spalanchi: «<APRITI PORTA GRAZIOSA / COSI PIC-
COLA COSI SEVERA / APRITI MISTERIOSA / APRITI PORTA DIVINA / APRITI
PORTICINA NERA» (Buzzati 2017: 53). Lazzarin vi scorge opportunamente una ripresa
in chiave infernale del mapaxiavcibvpov (il canto dell’exclusus amator davanti alla porta
della donna) della poesia elegiaca greco-latina, arrivato fino al Dante della Commedia at-
traverso il riuso medievale: «L ultimo dei versi del paraklausithuron dantesco recita in-
fatti: “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”; il contesto ¢ analogo a quello buzzatiano:
nell’Inferno la porta avverte il viandante che non ¢ possibile riportare indietro il passo
dalla “citta dolente™» (2008: 144).
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sorpassare la porta a lui interdetta e che sara definitivamente sprangata
al sopraggiungere della sua morte per sfinimento.*’

Tra i questuanti del racconto Le mura di Anagoor capita che talvolta
«qualcuno batteva con una mazza sulla porta, che rintronavay per far sen-
tire la propria presenza. «E infatti generale persuasione — spiega Magalon
— che se non si bussa nessuno mai aprira» (Buzzati 2020: 201). Picchiare
sull’uscio ¢ I’innesco della short story intitolata Eppure battono alla
porta, contenuto nella Boutique del mistero. In casi come questi, I’epifa-
nia dell’altro mondo si radica nello spazio domestico. La casa della be-
nestante famiglia Gron ¢ lentamente invasa dalle acque del fiume
ingrossato da una tempesta che trascina nel suo gorgo tutti gli inquilini.
Quando ognuno di loro ¢ travolto dalla rovina si ode bussare: «Pure bat-
tono alla porta, questo ¢ positivo. Un messaggero forse, uno spirito,
un’anima venuta ad avvertire. E una casa di signori, questa. Ci usano dei
riguardi, alle volte, quelli dell’altro mondo» (Buzzati 2015: 51). Bastano
alcuni colpi sulla porta, pochi squilli di campanello nel cuore della notte
o sul far dell’alba per mettere in allarme la coscienza ignara dell’identita
dell’inaspettato visitatore a istigare I’interrogativo «chi va ad aprire?»
(Buzzati 2020: 165), come nella novella 1l campanello.*' Nel racconto

40 «Nessun altro — sentenzia ’inflessibile portinaio nella caustica conclusione della
storia — poteva entrare qui perché questo ingresso era destinato soltanto a te. Ora vado a
chiuderlo» (Kafka 1970: 225). A proposito dell’influenza esercitata da questo racconto
sull’idea di destino in Buzzati cfr. Savelli 1993, 125-126. L’ammonimento del guardiano
circa la molteplicita delle porte che immettono oltre il fenomenico somiglia alla spiega-
zione del custode dell’ingresso nell’ Ade in Poema a fumetti <ORFI: ALLORA [EURA]
E PROPRIO PASSA-/TA DI QUI? QUESTA E LA PORTA? / L’UOMO RISPOSE:
UNA DELLE / TANTE, CE NE SONO MILIONI NEL / MONDO SI APRONO
QUANDO / CANTA LA CIVETTA SI APRONO /NELLA NOTTE DEL MORITURO»
(Buzzati 2017: 49).

41 L azione di suonare alla porta si ripete ossessivamente pit volte nel corso della breve
storia. Di volta in volta si presenta dietro la soglia una trafila di strani tipi. Alla fine, dopo
I’ennesimo trillo, riecheggia tale e quale un interrogativo senza risposta: «chi va ad
aprire?». Risultato: «Non suonano piu» (2020: 165). Un identico panico dissimulato as-
sale gli inquilini dell’abitazione di Eppure battono alla porta: «Fino a che Messinger

9

disse: “C’¢ qualcuno che batte alla porta”. “Qualcuno che batte alla porta?” chiese il Mar-
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Gli amici, a ora tarda, in casa dei coniugi Torti «il campanello della portax»
emette un suono «lungo, perentorio» che scuote con «un sussulto» la cop-
pia: «Chi sara a quest’ora?» (Buzzati 2016b: 218). Un identico sconcerto
assale il protagonista di A/l idrogeno quando squilla «il campanello della
portay con insistenza: «Il rumore mi entro proprio nella schiena, su per la
colonna vertebrale. Qualcosa era dunque successo, o stava per succe-
dermi, e doveva essere un fatto infausto per compiersi a un’ora cosi
estrema, un fatto doloroso o turpe, senza dubbio» (Buzzati 2016b: 229-
230). Se uno sconosciuto bussa alla nostra porta pud annunciarsi il nostro
castigo ultimo, come accade al protagonista del Processo di Franz
Kafka,* I’autore che non per niente, nonostante le riserve del diretto in-
teressato, ¢ usualmente ritenuto tra i contemporanei il maggiore influen-
cer di Buzzati.*®* All’inverso, non farsi trovare in casa quando suonano
alla porta puo essere un errore imperdonabile se per «una stupidissima
coincidenza siete mancati al destino — sentenzia Buzzati nell’apologo Ve-
nuto a cercarci —. Questo forse perché certe scampanellate alla porta, esat-

tora? “Chi volete che sia?”» (Buzzati 2015: 51). E si veda la lunga sequenza choc di
Poema a fumetti: «CHI BATTE GIU ALLA PORTA / IN QUESTA NOTTE DI TOR-
MENTA? / [...] QUELLO AVANZA. SI AVVICINA, / E FUORI DELLA PORTA, /
BATTE ALLA PORTA, APRE / [...] ANCORA. BATTONO ANCORA. HAI SEN-
TITO? / CHI SARA A QUEST’ORA, HO PAURA» (Buzzati 2017: 166-167). Il tema
seduce Buzzati anche in sede poetica, come nel poemetto satirico Tre colpi alla porta, ov-
vero Precaria situazione di mio fratello postino («I1 postino ando verso la porta / qualcuno
aveva bussato», Buzzati 1982: 53).

4 «La cuoca della signora Grubach, la sua padrona di casa, che verso le otto gli por-
tava ogni giorno la colazione, quella volta non arrivo. La cosa non era mai successa prima.
K. aspettd ancora un poco, guardo dal suo cuscino la vecchia che abitava di fronte a lui e
che I’osservava con una curiosita in lei del tutto insolita, ma poi, insieme stupito e affa-
mato, suono il campanello. Qualcuno subito busso e un uomo che K. non aveva ancora mai
visto nell’appartamento si fece avanti» (Kafka 1973: 3).

4 Cfr. Arslan, che parla di lui come del «Kafka italiano» (1974: 38). E si veda Borelli:
«Come in Kafka il processo artistico si pone [in Buzzati] su due piani distinti: quello reale,
numerico, della vita, grigio, monotono, freddo, e quello magico dell’assurdo, dove si esalta
I’immaginazione, generando 1’ansia, I’orrore, la paura» (1956: 96).
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tamente identiche alle altre ci fanno battere il cuore» (2020: 16).%

La porta del destino puo assumere cosi anche le fattezze della «porta sa-
crata» di Pg IX 130, la cui «apertura» ¢ «di importanza cruciale» (Gara-
velli in Alighieri 1993b: 149) e la cui accurata descrizione comporta che
la «matera» della seconda cantica s’«innalzi» e che «con piu arte» il poeta
«la rincalzi» (Pg IX 71-72). Occorre nobilitare 1’estro perché Dante ¢
giunto al discrimine della sua salvezza. Ad aspettarlo ¢’¢ «I’angel di Dio»
(Pg IX 104) che sovrintende al rito del percorso espiatorio. Cosi, in Uno
ti aspetta Buzzati ¢ atteso da una figura amica e consolatrice sul limitare
di un fiabesco edificio:

In qualche lontana citta che non conosci e dove forse non ti acca-
dra di andare mai, c’¢ uno che ti aspetta. In una antica angusta stra-
detta della sterminata citta orientale, 1a dove si nascondono gli
ultimi segreti della vita, giorno e notte resta aperta per te la porta
del suo palazzo favoloso [...]. Ivi ¢’¢ il silenzio, ’ombra, la pace
[...] (Buzzati 2020: 43).

Questa porta benedetta puo trovarsi in qualunque posto del mondo:

Ma puo essere, anche molto piu vicino veramente a due passi, tra
le mura della tua stessa casa [...]. Qui forse per agevolarti al mas-
simo ti attende colui che vorrebbe renderti felice: ma non ti puo av-
vertire. Percio prova, la prossima volta che ci passi davanti, a
spingere 1’uscio senza nome. Vedrai come cede. Dolcemente gi-
rera sui cardini, un impulso irragionevole ti indurra ad entrare, re-
sterai sbalordito [...] (Buzzati 2020: 45).

Se Buzzati concentra I’attenzione sul leggero ruotare della porta intorno
ai suoi perni come dentro lo scenario di un improbabile sogno dove tutto
¢ attutito e ovattato, Dante insiste sul rumoroso cigolio dei battenti («E
quando fuor ne’ cardini distorti / 1i spigoli di quella regge sacra, / che di
metallo son sonanti e forti», Pg IX 133-135) paragonandolo allo stridore
prodotto dal disserrarsi delle porte della rupe Tarpeia al passaggio vitto-

4 Per il motivo del picchiare alla porta cfr. anche L assalto al grande convoglio.
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rioso di Cesare del Rubicone (cfr. Lucano, Farsalia 111 154-155: «rupes
Tarpeia sonat magnoque reclusas / testatur stridore fores»).* Se 1’osti-
nato esule medievale «si & conquistato il diritto d’accesso al duro cam-
mino della purificazione», la cui «difficolta dell’apertura indica
I’importanza di questo passaggio» in chiave figurata — chiosa Garavelli (in
Alighieri 1993b: 167) —, il distratto e noncurante passante novecentesco
— avverte Buzzati (2020: 45) — si nega questa possibilita: «Ma tu non
provi ad aprire, indifferente ci passi davanti, su e giu per le scale mattina
e sera, estate e inverno, quest’anno e 1’anno prossimo, trascurando 1’oc-
casione». Puo darsi, che di porta in porta qualcuno possa arrivare come
Dante davanti alla coeli ianua che per volonta divina gli € stata dischiusa
da vivo e da morto, come ricorda, per tornare all’inizio di questo saggio,
il suo antenato in Pd XV 30. E quanto accade nel buzzatiano Racconto di
Natale. La vigilia dell’anniversario della nascita del Redentore a «chi
bussa alle porte del Duomo» (Buzzati 2015: 82) nel cuore della notte men-
tre in giro non cammina anima viva puo succedere d’incontrare Dio in
persona: «E la chiesa era piena di paradiso» (2015: 84). Cosi, quando Ste-
fano Martella, il protagonista di Nuovi strani amici, ¢ convinto, una volta
morto, di trovarsi «in paradiso», puo affermare con gioia: «Qui tutto ¢ di-
verso, qui siamo liberi finalmente, non ¢’¢ nessuno che ci sia ad aspettare
alla portay; salvo poi doversi ricredere amaramente allorché uno degli
ospiti lo desta dall’illusione: «Ma non hai ancora capito [...] che noi
siamo all’inferno»? Tocca allora ai malcapitati nuovi inquilini di questo
fantomatico anti-eden essere messi «fuori della porta» (Buzzati 2019: 86-
87). Nella Soffitta di Paura alla Scala, I’io narrante immagina nel mo-
mento del commiato dal mondo di avvicinarsi all’«erma porta delle
beatitudini», custodita da «un arcangelo» che «comincera ad aprire i bat-

4 11 rumore dei perni intorno a cui gira la porta ¢ il tema centrale del racconto Clac di
In quel preciso momento: «Rientrato in casa, chiuse la porta. Senza fermarsi, le diede una
piccola spinta perché sapeva come fosse docile e sarebbe ruotata placidamente sui cardini
fino alla ermetica chiusura. [...] Ma nel frattempo, a causa dell’impulso ricevuto, la porta
d’ingresso continuava a ruotare lentamente senza perdere la forza d’inerzia, data 1’estrema
scorrevolezza dei cardini» (Buzzati 2006: 117). E si veda la «porta di solide travi» nel rac-
conto I/ re a Horm el-Hagar (Buzzati 2019: 146).
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tenti, lasciando intravedere la luce eternay; la beffa ¢ che ’'uvomo vedra poi
«gli abissi aprirsi di sotto, mentre il portale si chiudera lentamente» la-
sciandolo in balia della «notte» (Buzzati 2019: 214-215).%¢ Nuovamente,
lo scrittore novecentesco abolisce la tradizionale opposizione tra perdi-
zione e beatitudine introducendo una sorta di relativismo escatologico
che denuncia il senso d’inquietudine dinanzi all’imponderabilita del-
I’ignoto.*” Il ministro Walter Montichiari, protagonista di Era proibito
(da Sessanta racconti), dopo aver vietato per legge la poesia si aspetta
magari un apprezzamento da parte dei componenti del suo stesso dica-
stero. Invece ¢ proprio oltre I’ingresso di una camera del Ministero, dove
incontra un demone dantesco (il celebre traghettatore dell’ Acheronte)
sotto i panni di un alto funzionario, che scoprira che il suo provvedimento
¢ stato un disastro tale da costargli la fine della sua carriera politica: «Solo
da una porta filtrava una luce elettrica. Il ministro si fermo. Era la stanza
del probo ed esatto professor Carones, 1’'uomo-cifra, capo dell’ufficio
studi. Strano. L’onorevole apri il battente adagio adagio» (Buzzati 2016b:
366). Al lebbroso Mseridon del racconto L’uomo che volle guarire,
quando «la sentinella spalanc[a] la porta» del lazzaretto, sembra quasi di
resuscitare alla vita baciato dalla grazia divina; ma i compagni di pena
dopo un po’ lo avvertono: «“L’unica felicita che ti rimane ¢ qui tra noi,
lebbrosi, a consolarci... Su, sentinella, chiudi pure la porta, noi rien-
triamo”. La sentinella tiro a sé il battentey.*s

4. CONCLUSIONI

4 All’inizio del lungo racconto il protagonista sale sulla soffitta della sua casa disi-
gillandone «I’uscio» o, come a lui pare, «approfittando distrattamente di una porta di-
menticata aperta» di una soffitta di un edificio vicino; una volta entrato egli mangera una
«mela» da un cesto di pomi, pensando di essere «adescato da un demone maligno»: si
tratta di un esplicito riferimento al peccato originale («1’albero del paradiso terrestre») e
alla conseguente cacciata dall’eden di biblica memoria (Buzzati 2019: 189-191).

47 Nella sua opera si ritrovano «piccoli subdoli inferni» e «fugaci paradisini» (Lacroix
1989: 203).

4 Contraffazioni di creature mitiche in /imine non sono irrituali in Buzzati: si veda il
«fattorino Ermete sulla porta» nel racconto Una lettera d’amore (Buzzati 2016b: 376 e
378).
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I’ambito del fantastico e del fantastico surrealey, relativi all’«attenzione
verso l'oltre» (Cavallini 1997: 82). La porta ¢ infatti uno spazio-soglia
privilegiato dalla letteratura fantastica e neo-fantastica, ivi compreso il
filone fantascientifico. Ma, come osserva Del Lungo, «sara La Divina
Commedia di Dante a tematizzare piu di ogni altra opera ’idea di pas-
saggio legata alla porta» (2007: 1941), e, di conseguenza, ad irrorare
anche la vena favolosa della narrativa sette-novecentesca.* Quello della
porta quale estremo /imes diventa nel Buzzati lettore di Dante un conge-
gno retorico azionato osmoticamente nei diversi generi da lui praticati:
racconto, romanzo, graphic novel ¢ poesia. Nemmeno il teatro, come
mette in evidenza Russo (2013: 25), ¢ estraneo all’idea di esplorare la fa-
tidica linea di confine tra «il regno dei morti e il regno dei viviy», in un con-
tinuo processo di contaminazione di forme e registri.

Tuttavia, ¢ appunto nella novellistica, il genere elettivo di Buzzati, quello
piu consentaneo alle sue corde, che tale dispositivo viene messo in moto
con una frequenza persistente, fungendo da chiave di volta di molti dei
suoi compatti edifici narrativi. Tant’¢ che in quella collezione di testi pit
che brevi, addirittura minimi, qual & In quel preciso momento (1950), una
sorta di block notes narrativo, di diario fatto di instant stories, il mecca-
nismo affabulatorio della porta si presenta quasi come una costante fissa.
«Un giorno lontano, ti ricordi?, hai aperto una porta che sapevi di non

4 Per una essenziale campionatura delle opere si veda Del Lungo 2007: 1941-1944
(con bibliografia); per la valenza simbolica della porta nella letteratura fantastica nove-
centesca cfr. in particolare Zangrandi 2016: 79, 95-96, 151-152, 116-117, 173-174, 192n.
Uno spazio-soglia complementare alla porta ¢ la finestra. Benché elemento assai meno
connotato quale varco oltremondano, in certa letteratura grottesca la finestra ¢ un canale
attraverso cui possono filtrare dall’esterno cupi echi minacciosi (cfr. Ceserani e Del Lungo
2007: 871). In Buzzati questi diaframmi architettonici «acquisiscono un autonomo statuto
letterario e diventano elemento di contiguita tra I'uomo e il mondo, talvolta linea di con-
fine tra normalita e anormalitay (Tambasco 2016: 33). Si vedano, ad esempio, il racconto
Le finestre accese e Al davanzale (da In quel preciso momento) e 1’atto unico Le finestre
del 1959 (ora in Buzzati 2006b: 253-264). Sulla polisemia della finestra nel Deserto dei
Tartari cfr. Caratozzolo 2006.
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dover aprire» ¢ 1’esordio di Gennaio 1944; in apparenza «dietro la porta
non c’era niente», eppure, «l’aver aperto I’uscio per un attimo di debo-
lezza» ha significato per 1’anonimo interlocutore dello scrittore (forse un
suo doppio inconscio) sottoscrivere la «propria condannax:> oltre quella
«porticina», che «era vietatoy» disserrare, stava infatti in agguato «un de-
monio» (Buzzati 2006: 7-8). Parimenti, ne // bisbiglio, I'incomprensibile
«fitto sussurrio» che trapela «appena fuori della porta» fa pensare, a chi
se ne sta al di qua, a una tremenda cospirazione (2006: 213). Meglio al-
lora starsene al sicuro, specie in un tranquillo giorno festivo (Domenica),
tra le proprie quattro mura quando la «porta esterna € chiusa come se tutti
fossero usciti»;! eccetto poi accorgersi che non «basta[va] sprangare la
porta di legno che da sulle scale» per evitare che qualcuno entrasse senza
«bisogno di suonare il campanello o di introdurre la chiave nella toppa»:
il fatto € che non ci sono «porte che si possono chiudere dentro» di noi
(2006: 41). La porta ¢ dunque una via di accesso al nostro inconscio, che
teme di essere visitato dalla «morte» (2006: 42). Porte reali intersecano
allora porte metaforiche in un gioco di rimandi incrociati e di diverse de-
clinazioni di un medesimo paradigma narrativo.’2 E lo speciale allegori-
smo di Buzzati.>* Nel Borghese stregato per ben due volte 1’autore
puntualizza che la semichiusa «porta di legno», la quale «era coperta da
oscuri segni e gemeva ai soffi del vento», via di collegamento con una
sorta di cittadella demoniaca, «non esisteva» (2006: 45). Cid non impe-
disce, verso la fine del racconto, in un incessante andirivieni tra realta e

50 E la situazione opposta al gia citato Venuto a cercarci (cfr. supra), che fa parte della
stessa raccolta. Lo schiudersi di una porta fa da starter narrativo anche in altri racconti
buzzatiani: si vedano L ‘incantesimo della natura e Grandezza dell 'wvomo.

1 Anche in Clac I’aver sbarrato 1’uscio di ingresso per cercare un po’ di serenita do-
mestica non mette il protagonista al riparo da foschi presentimenti: «Il rumore fatto dalla
porta gli disse infatti qualcosa di serio» (Buzzati 2006: 117); e cfr. supra.

52 Per riprendere un criterio analitico di Lazzarin, si pud affermare che anche quello
della porta sia «tra i moduli narrativi evidentemente privilegiati dall’Autore», dal mo-
mento che si ha «la sensazione che i testi ‘che si assomigliano’ non siano se non varianti
di una medesima struttura narrativa fondamentale» (2006: 105).

33 Per il discorso allegorico in Buzzati cfr. Mellarini 2009.
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finzione, di osservare che: «Aveva detto a una segreta porta apriti, cre-
dendo quasi di scherzare, ma la porta si era aperta veramente» (2006: 46-
47).34

La porta diventa cosi una trasfigurazione della fine della vita in quanto
quest’ultima ¢ la «soglia che conduce alla verita» (Bellaspiga 2006:
164).> Ma cio che si cela di la da essa resta un mistero che atterrisce e allo
stesso tempo attrae. Puo esserci infatti, per riprendere quanto detto al-
I’inizio, la maledizione eterna ma anche la pace perpetua, come nel gia
menzionato Uno ti aspetta, inserito nella medesima raccolta. Tant’¢ che
a volte la paura ¢ generata dal suono indesiderato del campanello di casa,
come nell’omonimo racconto, altre volte, come nella Casa sinistrata,
I’ansia dell’inquilino € prodotta dall’aspettativa compulsiva di un giro di
chiave o di un trillo che riempiano il vuoto dell’esistenza: «non si ode
mai la serratura, né suona il campanello della porta» (2006: 23). Non
aprire la porta puo essere in effetti anche una colpa fatale poiché quel-
I’atto mancato rischia di cambiare 1’intero corso di una vita, come avverte
Venuto a cercarci. Ecco perché nella Calata degli Unni — Febbraio 1944,
I’autore non ha saputo trattenersi dal far «entrare» un’orda di barbari
(forse un richiamo ai tartari del Deserto) che «bussarono alla [sua] porta»
(2006: 9). Talvolta, come in 10 luglio 1945, I’atteso ¢ proprio 1’io nar-
rante, che tuttavia delude la fiducia di quanti invano sperano di udire «il
cigolio» della sua «porta» per vederlo comparire di sotto (2006: 24). E
forse qualcuno sta ad aspettare il proprietario de // diverso quando egli
bussa alla «porta» della sua «vecchia casa», che, «con un sospiro», «si
apre lentamente» (2006: 223): ad accoglierlo ci sara pero solo un penoso
e desolante silenzio.

Cio che mette piu conto notare, infine, ¢ che la porta ¢ anche qualcosa
di piu di un ingranaggio narrativo. Essa ¢ una sorta di marchingegno me-

% E appena il caso di notare che la locuzione «segreta porta» consuona con quella di
If VIII 125.

35 Nel Mantello la definitiva uscita di Giovanni dalla porta di casa coincide con 1’ap-
puntamento con la morte venuta a prenderlo.
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tanarrativo, una specie di ‘soglia letteraria’, come esemplarmente si
evince nel penultimo e riassuntivo raccontino di In quel preciso momento,
che ci offre una lente per interpretare non solo questa singolare silloge
ma la scrittura buzzatiana tout-court: «Come scarafaggi matti girerete per
interi giorni su e giu per queste paginette cercando 1’uscio segreto che vi
consenta di entrare. Ma non ci riuscirete, o figli di cani» (2006: 235). Un
critico eccellente di Buzzati, in un articolo sul «Corriere della Sera» del
29 gennaio 1972, L artista dal cuore buono, esplicito in questo modo uno
dei punti fermi del suo temario: «Tutta la realta, la vita stessa, gli oggetti
erano per lui segnali dell’altrove, erano una porta che un giorno avrebbe
potuto aprirsi. E Dino, naturaliter cristiano (anche se pagano come tutti
gli artisti), poteva quasi tranquillamente ostinarsi a bussare. E cosi fu per
lunghi anni» (Montale 1996: 2991).
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